
72 «Don Carlos Valverde, 
hombre chapado a la anti­
gua y censor catoniano de 
novedades extranjerizan­
tes», Bejarano, op, cit. ,p. 
680. 
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Y voy a terminar. Era la fiesta, el santo de un rey. Dos labriegos fueron 
a Palacio para festejarle. Uno llevaba un cuervo, el otro un borrico. Al lle­
gar ante el monarca uno de los labriegos soltó el cuervo que se alejó 
volando y gritando: ¡Viva el Rey! ¡Viva el Rey! El otro presentó el borrico 
que no hizo más que rebuznar. El rey entrego al primero una bolsa de 
dinero y al del rocín una almuerza de cebada. 

Cuando se retiraban del Palacio el rey se tropezó con los labriegos y al 
observar la tristeza de uno le interrogó: ¿Qué tienes? ¿Qué te pasa? Que 
mi compañero, señor, trajo un cuervo y le han entregado una bolsa con 
dine[r]o y a mí que traje un borrico que vale mas sólo una almuerza de 
cebada. Y el Rey replicó: ¡Claro es! Es que el cuervo sabe gritar: ¡Viva el 
Rey! y el borrico solo rebuznar, Y el labriego exclamo: Pues yo volveré con 
mi borrico y dirá también: ¡Viva el Rey! 

—Pide tiempo —dijo el monarca—. Pues, diez años —contesto el labrie­
go. —Pues si cumplen y no vienes con el borrico para que grite ¡Viva el 
Rey! te mandaré ahorcar. 

Ya en el camino, algo receloso el compañero, hubo de decirle al aventu­
rado: Sabes a lo que te has expuesto; porque no creo que consigas hacer 
hablar al borrico. 

— Ni yo tampoco lo creo. El borrico jamás hablará. -Pues te ahorcaran 
de seguro. 

— En diez años de plazo —replicó— no es difícil que muera el Rey, yo 
o el borrico. 

El tiempo, pues, lo es todo. Ese plazo de diez años en la novela dilata 
toda la emoción, haciéndole perder intensidad. Sustenta la teoría de que 
conviene acelerar siempre el tiempo para que con intensidad brote la fatali­
dad, que es germen de las cosas. Cita varios ejemplos para demostrar su 
tesis y termina diciendo que guiado por el concepto de Boileau, él que ape­
nas se llama Pedro ha llevado a la novela los procedimientos del teatro. 

La sugestiva, por todos conceptos, conferencia del Sr, Valle-Inclán fue 
acogida al final con una calurosa ovación, recibiendo el ilustre literato 
innúmeras felicitaciones. 

Carlos Valverde72, «Un comentario a la 
conferencia del Sr.Valle-Inclán» 
Diario de Málaga (Periódico de la tarde), AñoVIÍI, Núm. 2.109 (Sábado, 30 
de Octubre de 1926), p. 1. 

El conocido publicista don Ramón del Valle-Inclán, dio una conferencia 
sobre «Autocrítica» la noche del último jueves en el Círculo Mercantil, 
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logrando un merecido éxito y entreteniendo e ilustrando a la numerosa 
concurrencia algo más de una hora que, en honor a la verdad, nos pareció 
corta. 

Fue su trabajo erudito, variado y ameno: erudito, por la suma de citas 
oportunamente evocadas que dan una idea clara de su cultura; variado, 
porque antes de que se pierda o entibie el interés de un aspecto de su con­
ferencia, con habilidad de maestro, aborda otro, similar o congruente, que 
abre nuevo campo a la ávida curiosidad del público, y ameno, porque 
matiza su doctrina y juicios con atinados y anecdóticos ejemplos que esti­
mulan el interés y aun promueven el regocijo de sus oyentes. 

Vaya, pues, por delante esta declaración franca, paladina, que hago de 
su conferencia considerada en conjunto, y aun añadiré que, desglosándo­
la, también suscribo y doy por buenas casi todas sus teorías y atinadas 
observaciones, hijas de un espíritu sutil, como el suyo, y eminentemente 
filosófico. 

Empero, esta filosofía que preside e informa su original discurso, llévale 
a sentar una afirmación, respetable como suya, pero que no comparto, a 
menos que el ilustre conferenciante o cualquier otro pensador en su nom­
bre, rectifique mi punto de vista en la materia que voy a esbozar, única en 
la cual discrepo —y que me perdone por ello— del señor Valle-Inclán. 

Refiérame a su teoría de que el arquetipo de belleza, el «desiderátum» 
de la perfección, sea la suprema quietud. 

Yo pienso de otra manera; yo creo que la belleza y la perfección se 
encuentran, no en el reposo, que es el símbolo de la muerte73, sino en el 
movimiento, en la actividad, que son el símbolo de la vida. 

No me convence, por más que sea muy ingeniosa, la teoría o argumento 
de la inamovilidad de Dios deducida de su ubicuidad74; primero, porque 
Dios no puede servir de punto de comparación para nada humano; segun­
do, porque Dios, la Omnipotencia absoluta, puede, con su solo querer, 
desvirtuar todas las leyes de la naturaleza; hacer que fracase el equilibrio 
de la estética; la potencialidad de fuerzas de la dinámica; la pereza e inac­
ción de la inercia; llevar el infinito, o estar todo Él en cuerpo, sangre, 
alma y divinidad en los estrechos límites de la Hostia consagrada ... Dios 
no puede traerse a punto de comparación para nada terrestre, para nada 
humano, Dios es el que Es, y en todo caso, si se le quiere invalidar el 
movimiento Él sale al encuentro de esa teoría con aquellas sus divinas 
palabras: «Ego sum salus et vite». Pues si Dios es la salud y la vida, y la 
vida es actividad y movimiento ¿como o porquéfsic] vamos a atribuirle el 
reposo absoluto? 

Haciendo, pues a[¿bs?]tracción completa de la Divinidad en el sentido 
dicho, por su incongruencia con la materia de que se trata y viniendo al 

ímoidbfi^) 

" Sería un caso de quietis­
mo estético, Asume la res-
ponsabilidad de «haber 
estado muerto algún día». 
Ver Dougherty (1983), 163. 
74 «La aspiración a la quie­
tud es la aspiración a ser 
divino, porque la cifra de lo 
inmutable tiene el rostro de 
Dios». «Dios es la eterna 
quietud, y la belleza supre­
ma está en Dios» en Valle-
Inclán (1992), pp. 62-3. 
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mundo físico, y aun al mundo espiritual, cuando nos referimos al hombre 
como ser psicológico, consideremos la grandiosidad ¿qué digo grandiosi­
dad? la sublimidad que nos ofrece la naturaleza con su eterno y acompa­
sado movimiento de rotación, girando los satélites alrededor de los plane­
tas alrededor de los soles, los soles hundiéndose con toda su cohorte astral 
en un abismo sin fondo, y toda esa maquinaria de los cielos, de la que 
forma parte nuestro planeta, produciendo en este los días y las noches, las 
estaciones del año con su perpetuo cambio; en la tierra, de floración y 
fructificación; en el mar de flujo y reflujo; en el aire, de corrientes porta­
doras de nubes que fertilizan los campos; y determinando, en fin, todo ese 
movimiento, la alegría para el espíritu, la belleza para el logro del placer 
estético, y, en suma, la vida, para todos los seres de la Creación. 

¿Produciría el reposo, la quietud absoluta, esa serie de bienes? Al contra­
rio, produciría la muerte: con el postrer movimiento de los astros, vendría 
el desequilibrio universal; anulada la fuerza centrífuga compensadora de la 
gravitación ésta, en su último esfuerzo, atraerla hacia los grandes centros 
solares, planetas, cometas y satélites y el mundo entero se desquiciaría. 

Y ¿qué decir de ese otro mundo espiritual, que ya esbocé, del mundo de 
las ideas, de los sentimientos, de la constante modificación de las leyes y 
de las costumbres en orden a un mayor perfeccionamiento? 

¿Se puede negar la ley del progreso humano? No. 
¿Y qué es el progreso sino la actuación evolutiva hacia nuevos y bellos 

ideales? ¿Y puede lograrse ese progreso anquilosando las facultades aními­
cas del hombre y condenándole a la inercia? 

Jamás: esas tres facultades del alma son libres y como libres evolucio­
nan, se mueven; lo que ayer juzgaron bueno, hoy lo di[s]putan malo, y 
viceversa. 

¿Hace falta un ejemplo? Diga el señor Valle-Inclán si piensa hoy como 
pensaba hace cuarenta años; si sus ideales políticos y sociológicos son los 
mismos; ¿verdad que no?75 

Pues esa es la prueba concluyente de que para el logro de sus ideales polí­
ticos o sociológicos, para mi respetabili[si]mos, sean los que fueren ha tenido 
que mover su espíritu, ha tenido que aceptar como bueno el movimiento. 

Esto era lo único que yo quería demostrar. 

Antonio Gago Rodó 

Anterior Inicio Siguiente


