

# Materia en vilo

*Para Sebastián, escultor*

I

Quebrada luz,  
                  materia en movimiento  
al sesgo de la sombra  
                  cincelada.

Contrapunto y ascenso, la mirada  
se desliza en su línea  
                  al pensamiento

del chispazo: metálico  
                  elemento  
caído entre su sílaba cerrada.

El ojo se pronuncia  
                  golpe,  
                  alada

eternidad, memoria  
                  sin momento

desdoblándose al tiempo  
                  en simetrías  
cuando rota espiral es un reflejo,  
un murmullo, tal vez  
                  las geometrías

de la pausa cambiante  
                  o fiel espejo

donde el dios llueve adentro  
y nos declara:  
el espacio eres tú,  
yo soy  
tu cara.

II

Apoyada en su propia consistencia,  
la espiral se proyecta al infinito  
retorno circular dentro del rito  
del antes y el después, en convergencia

del antes y el después en convergencia;  
retorno circular dentro del rito,  
la espiral se proyecta al infinito  
apoyada en su propia consistencia.

(Superficies humeantes nos miramos  
bajo el párpado roto.) ¿Dónde estamos,  
bosquejos de cuál signo, cuál historia

de atrás en adelante desovilla  
la cúspide ondulante a cada orilla  
del vértigo encerrado en su memoria?

III

Poliédrica es la sombra,  
el agua, el día,  
los pasos de la niebla sobre el muro,  
el destello del sueño en el maduro  
tiempo que no es tiempo  
ni agonía;

poliédrica es la noche  
ya vacía,

replegada quietud tras el oscuro  
ritual del corazón:

yo no perduro,  
soy un trazo en el aire,  
analogía

del canto que al nacer gira y deshace  
la lluvia suspendida  
mientras fluye.

Sebastián estructura  
el desenlace

de las teas y el mito, reconstruye  
la incisión de la luz  
en la certeza  
del péndulo negado a ser  
fijeza.

## Abside

I

Veranos nuevamente  
sobre el muro  
volvieron la hojarasca  
piedra viva,  
templo fundamental,  
hélice al tiempo  
de fiebre y pulsación,  
pájaros quietos.

Debajo de la piel  
avanza el día.

II

De idiomas insepultos  
inscripciones

de otro aroma insular;  
entre las ruinas  
permanece la cita  
del naufragio:

partir es regresar a ningún lado.

El mismo punto trazó líneas abiertas  
en la palma cerrada de tu mano.

III

Pálida luz habita entre tu centro,  
convive con tinieblas en silencio.

Detrás de cada golpe  
dicta sueños  
la llanura de niebla  
en sangre hundida.

IV

Las esquinas  
repiten una historia

de ausencia y desamor,  
cómplice olvido.

V

El peso de la luz alzó tu cuerpo  
de ciudad construída sobre un mito.

En su olor he tocado las aristas  
del grito hecho estertor, hasta el silencio.

El río siguió su cauce.  
Los muertos no volvieron.

**Jorge Valdés Díaz-Vélez**



.....

# Vuelta

REVISTA MENSUAL

Director: **Octavio Paz**

Subdirector: **Enrique Krauze**

Textos sobre:

Historia, Literatura, Poesía, Política, Crítica, etc.

Colaboraciones de:

Paz, Zaid, Sarduy, Brading, Kundera,  
Vargas Llosa, Gimferrer, Campos, García  
Ponce, Krauze, Meyer, Weinberger, Merquior,  
Castoriadis, Rossi, Bayón, Kolakowski,  
Deniz, Lizalde, González Esteva, Sucre,  
Doerr, de la Colina, Jabès, Morábito, Amijái,  
Bell, Eielson, Elizondo, Mutis, Milosz.

**SUSCRÍBASE**

SUSCRIPCIÓN POR UN AÑO: 70 dls.

Distribuidor exclusivo en España:

**ANTHROPOS, Editorial del Hombre**

*Central:* Apartado 387, 08190 Sant Cugat del Valles, Barcelona

Tel (93) 674-6006 Fax: (93) 674-1733

*Delegación:* Calle del norte 23, Bajos, 28015, Madrid

Tel (91) 522-5348 Fax: (91) 521-2323

Editorial Vuelta: Presidente Carranza 210, Coyoacán, 04000, México, D.F.

Teléfonos: 554 89 80 554 56 86 554 95 62 Fax: 658 0074

.....