Lecturas)

hispancamericana de ser demasiado seria. Con ello el
autor de Arcadia todas les noches, pretende que el
humor sirva de contrapeso a lo dramatico, adquiriendo
muchas veces tintes sarcdsticos, irénicos v parddicos
que traslucen un tragico sentimiento ante la realidad
cubana, que con el progresivo empobrecimiento ha lle-
gado al subdesarrollo, certidumbre que lleva al escritor
a escribir «para ser escritor hav que abandonar siempre
una isla». Mediante el humor ontolégico, Cabrera
Infante contrarrestra la angustia existencial v el senti-
miento de desesperanza.

La estructura global del libro estd concebida «como
un ensavo de literatura repetitiva» como ha dicho el
propio escritor e incluso matiza que: «en El gran echd,
¢l catalizador es el bembé, no los protagonistas. Luego
escribi Delito por bailar el chachachd, donde todas las
relaciones eran politicas. Cuando concebi €l libro como
un todo tracé el tejido connivente de Una niuger que se
ahoga. El libro que los une es por supuesto actual». De
los tres cuentos, quizd, Delito por bailar el chachachd
sea el mas complejo v ambicioso. Segtin testimonio del
propio autor, su novela La Habana para un infante
difunto, se contintia en Cuerpos divinos, manuscrito que
en 1980 constaba de 500 paginas v del que se habia
publicado un fragmento titulado Delito por bailar el cha-
chachd. Es el mds extenso e intenso en ¢l uso de la
parodia, el sarcasmo v la critica. También es el cuento
en el que la experimentacién v el juego lingiiistico son
mds evidentes. Aspectos estos gue no son nuevos en el
autor de Asi en la paz como en la gueria, que desde
stempre ha manifestado un intenso interés por el poder
creador del lenguaje v que alcanza su méximo punto en
el personaje de Bustrofedén, forjador de trabalenguas v
retruécanos lingiiisticos, Cabrera Infanie, mediante el
juego lingfiistico, parodia e ilustra el subdesarrollo lite-
rario, a la vez que llama la atencidn sobre la importan-
cia de tener un lenguaje propio. Anteriormente el autor
se habfa planteado la cuestién al preguntarse: ;existe
una lengua cubana? pero, también, en Ejercicios de esti-
lo encontramos el juego, la parodia, el collage, el pasti-
che... Para Cabrera Infante las posibilidades de la crea-
cién literaria son «las posibilidades del lenguaje, Jas
posibilidades de Ia escritura. Es un juego complicado,
mental v concreto que actla a la vez sobre un plano

142

fisico, la pagina, v los diversos planos mentales de la
memoria, la imaginacion v el pensamientor, Este afdn
experimental obedece al talante lidico del escritor que,
incluso, desea que sus novelas se consideren «como una
broma escrita» .

El prélogo v epilogo de Delito por bailar el chachachd
constituven las paginas mds breves de teorfa literaria,
en ¢l sentido de que son una explicacién del proceso
creativo de estos tres cuentos v de un proceso narrativo
repetitivo que «trata de resolver la contradiccidn entre
progresion v regresion al repetir 2 narracion mas de
una vez» que lleva a este transgreso, del lenguaje a una
total coherencia narrativa.

Milagros Sanchez
Arnosi

[enacio Aldecoa:
practica y teoria
del cuento

Las conmemoraciones y los homenajes literarios sue-
len ser a menudo como los fuegos artificiales: el estalli-
do ensordecedor de los cohetes, los breves juegos de
luces v colores sobre el cielo de la noche v luego, una
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estela de humo que pronto se lleva el viento. Después,
nada.

Creo que no falto a la verdad si digo que afortunada-
mente no ha sido éste el caso del escritor Ignacio Alde-
coa, al recordar en el 94 los veinticinco afios de su tem-
prana muerte. Y lo digo porque quedan, no va restos,
sino frutos logrados de esa conmemoracidn, que, a dife-
rencia de los fuegos de artificio, siguen de modo per-
manente en el cielo de nuestro horizonte v de nuestra
vida literaria.

Me estoy refiriendo en concreto a dos libros: Esperan-
do el porvenir. Homenaje a Ignacio Aldecoa, de Carmen
Martin Gaite, uno de los testigos mas intimos v més
licidos de la aventura vital v literaria de Ignacio Alde-
coa, libro donde la autora recoge la serie de cuatro con-
ferencias pronunciadas en el mes de noviembre de 1994
en la Fundacién Juan March, v a Cuentos completos
(1949-1969), en edicién preparada v prologada por
Josefina R Aldecoa.

De este segundo quiero ocuparme especialmente en
estas lineas, aunque serd inevitable, gustosamente inevi-
table, hacer referencia mas de una vez al enjundioso,
ameno v solido libro de Carmen Martin Gaite.

La coleccién de cuentos de Ignacio Aldecoa fue publi-
cada por primera vez en 1973,en una edicion preparada
por Alicia Bleiberg, La organizacion de los cuentos de
Aldecoa se hace por temas, va que la autora prefiere
«una clasificacion tematica al frio orden cronoldgico»,
porque puede permitir mejor al lector un acceso com-
prensible al universo narrativo de Aldecoa. Los temas
van desde los oficios o la clase media hasta los nifios y
los viejos, pasando por los bajos fondos o el éxodo rural
a la gran ciudad. Ademas, Bleiberg distingue los cuen-
tos cortos y los largos.

También Josefina Rodriguez, en la antologia que
publicé en 1977, utilizé una clasificacion temdtica, sin
hacer separacién entre relatos largos y cortos. Los
temnas, en este caso, responden a los cuentos selecciona-
dos y, aungque no coinciden con los establecidos por
Bleiberg, resultan bastante semejantes, cosa explicable,
si tenemos en cuenta los ambientes v gentes por los que
Ignacio Aldecoa, hombre v escritor, sintié una especial
v tierna predileccion y con los que pobld el universo de
sus relatos,

La clasificacién temdtica, si ofrece por un lado la ven-
taja —relativa ventaja— de sistemnatizar desde los conte-
nidos el rico v entrafiable universo de los cuentos de
Aldecoa, iiene en cambio el aspecio negativo de descro-
nologizar su produccion, impidiendo de alguna manera
apreciar, en el acto mismo de la lectura, la evolucién
que sin duda puede observarse desde los primeros
libros —Visperas del silencio o Espera de tercera clase,
publicados en 1955— hasta los relatos recogidos en Los
pdjaros de Baden-Baden, de 1965, o el relato pdstumo
«Un corazén humilde v fatigado», aunque se esté de
acuerdo con el juicio de Eugenio de Nora de que en
Aldecoa sorprende la asombrosa madurez que como
cuentista manifiesta desde sus comienzos.

Por eso, los estudiosos y aun los simples lectores de
Ignacio Aldecoa debemos agradecer a Josefina que en
esta edicion, ademds de incluir los primeros relatos
escritos v publicados por Ignacio a partir de 1948, no
recogidos en la coleccion de Bleiberg, hava decidido
devolver a la recopilacién su original orden crenoldgico,
que nos permite, como ella misma sefiala en la «Nota
preliminar»,

seguir ta cvolucion literaria ¥ humana del escritor durante vein-
te aios de su vida, que marcan, ademas, cambios importantes en
la vida del pais.

Carmen Martin Gaite tiene el acierto, en su libro, de
contextualizar la produccién literaria de Aldecoa, v de
manera especial los cuentos, no solo en la biografia
personal o familiar de Aldecoa, sino también en ese
solidario grupo de amigos fieles v de fecundos escrito-
res—Ferlosio, Fernandez Santos, Sastre, Aldecoa, Josefi-
na Rodriguez, Medardo Fraile v la propia Martin Gaite,
entre ofros— que jugaban al futbolin en Casa Pepe,
recorrian con sus originales bajo el brazo las redaccio-
nes de revistas como La Hora, Juventud, Alcalé, Clavile-
fio, Correo Literario, El Espasiol... —cada cuento entre
setenta y cinco v cien peselas— v pusieron en pie, bajo
el mecenazgo de Rodriguez Modino, esa sublime aven-
tura, inimaginable casi en la Espaiia de 1953, que fue la
Revista Espariola.

La misma Martin Gaite propone una personalisima v
curiosa division de los personajes de los cuentos de
Aldecoa en «seres con narracion y sin ella».



Los «seres con narracion» son los que, para existir,
necesitan desdoblarse en el juego, el sueio o la menti-
ra. Son «los hermanos fantasiosos de Ignacio, los seres
més o menos de la farandulas.

Los «seres con narracion»

se salvaron del olvido porque tuvieron la suerte de que Aldecoa
pasaba por alli, v contd lo que ellos no sabian o no tenfan ganas
de contar, unas veces por no temer a quién, otras simplemente
porque estaban mds hechos a soportar la realidad v hacerle frente
que a trascenderla mediante la palabra.

También Josefina R. Aldecoa, en el prélogo, va
haciendo un recorrido por la produccién cuentistica de
Tgnacio, al hilo de una vida en comin, que constituve,
desde 1951, el humus amable v necesario que permite
la germinacién de la narrativa del escritor. Y ambas,
Josefina R. Aldecoa v Carmen Martin Gaite, recuerdan
igualmente el marco politico y sociocultural de la Espa-
fia de aquellos afios, en la que se inscribia la aventura
vital v literaria de esos escritores de la generacion del
medio siglo. Los cuentos que Aldecoa escribe entre
1949 y 1969 son, como dice Josefina

piezas de un escalofriante puzzle. Uniéndolos, la imagen resul-
tante serfa la de un pais, Espafa, v de una época, la sordida pos-
guerra,

Esos setenta y ocho relatos que componen la produc-
cién cuentistica de Ignacio Aldecoa constituyen efecti-
vamente no s6lo la expresién mas espléndida y hermosa
del quehacer literario de uno de los mejores cuentistas
de la literatura espafiola, sino un fresco dolorido v tier-
no a un tiempo de lo que fue la vida, las tristezas gran-
des v las esperanzas pequefias, de esas pobres gentes de
la Espafia de la posguerra, la Espafia «del estraperlo y
los desfiles de la Victoria», como acertadamente sefiala
Martin Gaite, que constituyen los sujetos predilectos de
Ja narrativa de Ignacio; y no sdlo de sus cuentos, sino
también de sus novelas. Esa «épica de los oficios» que
encuentra materializacién novelesca en los guardias de
El fulgor y la sangre, en el gitano de Con el viento solano
o en los pescadores de Gran Sol y Parte de una historia,
tiene su correspondencia en la abigarrada teorfa de per-
sonajes menores que pueblan de hermosura y resigna-
ci6n, de piedad v hasta de silencio, las paginas de los
siete libros de relatos publicados por Ignacio entre 1955

( Anterior
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v 1965. Es un desfile lento, entrafiable, al ritmo resigna-
do més que pacifico de «la pobre gente de Espaia», de
un pafs que, por debajo del huero triunfalismo de la
victoria en la guerra civil, se ha convertido, aqui todos
son vencidos, en una inmensa sala de espera de tercera
clase: el aspirante a torero de «Los pozos», como Young
Sénchez, aspirante a boxeador, como el gitano Sebas-
tian Zafra o los fogoneros de la Santa Olaja de Acero,
esperan; pero, como el mismo Aldecoa precisa, no al
tren sino la muerte.

La muerie es un motivo recurrente en Aldecoa, mas
en las novelas, pero también en los cuentos: la de Chico
de Madrid, de un tifus, cazando ratas por las alcantari-
llas, que «lo llevé a los cazaderos eternos, donde es difi-
cil que entren los que no sean como él, buenos; como
¢l, pobres, y, como €él, de alma incorruptible»; o la del
«humilde, vago v tierno Sebastian Zafra», reventado por
una granada que le estalla entre las manos; la muerte
del guardia de EI fulgor y la sangre, 1a de Simén Oroz-
co, el patrén de pesca del Aril en Gran Sol; o la imbécil
muerte del «choni» Jerry de Parte de una historia, tras
una desaforada noche de timple y borrachera.

Esta especie de obsesidn, existencial y literaria, por la
muerte, no impidié sin embargo que Ignacio fuera,
como senala Josefina, «una de las personas mas goza-
doras de Ja vida que he conocido».

Yo he sefialado con anterioridad ese tono heideggeria-
no, esa vision existencial del hombre como Sein zum
Tode, «ser para la muerte», perceptible en la narrativa
de Aldecoa, més alld o por debajo de la representacién
poética y realista a un tiempo de «las pobres gentes de
Espafia», que fueron objeto de su predileccion de hom-
bre v de escritor.

La presencia, obsesiva casi, de la muerte, en la narra-
tiva aldecoana, es mas explicita y visible en las novelas
que en los cuentos; aqui la muerte cumple en ocasiones
una funcién de reparacién de la injusticia, de la resig-
nada miseria en que ha estado sumida la existencia; no
hay ciertamente una perspectiva de fe religiosa en el
mas alld, pero la muerte parece instalar al personaje en
una difusa y a un tiempo gloriosa satisfaccién de lo que
fueron sus andanzas o sus suefios en la existencia: los
«cazaderos eternos» para Chico de Madrid, los «altos
nidos de las nieves» para el gitano Sebastian Zafra...

Siguiente :)



