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tral vy en él se produce una desmitificacion del tema de Espafia. La expe-
riencia de la guerra civil ha dejado un rastro de sangre y habia que saber
lo que habia debajo de esa sangre {«Pregunto, me pregunto: ;Qué es Espa-
na?/ ;Una noche emergiendo entre la sangre? ¢Una vieja, horrorosa plaza
de toros/ de multitud sedienta y hambrienta y sin salida?»). Con estas pre-
guntas lo que se pone en duda es la validez de la version oficial de la
patria, notoriamente falseada. Apoyandose en una larga tradicion que va
desde Cervantes a Unamuno, pasando por Quevedo, Larra y los ilustrados,
Blas de Otero adopta una actitud critica directamente relacionada con el
problema de la palabra reveladora de la verdad. La patria ya no es himno,
sino doloroso interrogante con el que poder iluminar un tiempo de menti-
ra. Por eso, de las dos vertientes que ofrece e] tema de Espaiia, la belleza
de su imagen fisica y la preocupacion moral por su destino, es esta dltima
la que predomina, como vemos en el poema «Por venir»:

Madre y madrastra mia,
Espatia miserable
y hermosa. Si repaso
con los ojos tu ayer, salta Ja sangre
fratricida, el desdén
.idiota ante la ciencia,
el progreso.
Silencio,
laderas de la sierra
Aitana,
rumor del Duero rodeandome,
mérgenes lentas del Carrion,
betla y doliente patria,
mis afics
por ti fueron quemandose, mi incierta
adolescencia, mi grave juventud,
la madurez andante de mis horas,
toda
mi vida o muerte en ti fue derramada
a fin de que tus dias
por venir
rasguen la sombra que abati¢ tu rostro.

El poeta mira al futuro y suefia con una patria mejor que la que le toco
vivir. La vision sombria y esperanzada de Espana sc expresa a través de
un lenguaje sintético y sugerente, en el que el uso del préstamo literario
con ecos de Dario, Vallejo y fray Luis («<Madre y madrastra mia»), el parale-
lismo basado en el encabalgamiento sintactico («salta la sangre/ fratricida»,
«el desdén/ idiota ante la ciencia», «<par ti fueron quemandose, mi incierta/
adolescencia»), el valor contrastivo de los adjetivos {«Espaiia miserable/ y
hermosan, «bella y doliente patria»), la autonomia de ciertas palabras me-
diante su aislamiento en la escritura («Silencio», «Aitana», «mis anos», «to-

Notas)



§ El tema de Espana, tdpi-
co de la poesia social, estd
aqui tratado desde una ac-
titud critica que refleja la
urgente y eficaz transforma-
cion con la que suefia el poe-
ta. Es entonces cuando el
dolor de la tragedia alum-
bra la esperanza por la pa-
labra. La evolucion desde
un presente sombrio a un
futuro mejor g partir de la
unidad entre la patria y el
lenguaje ha sido trazada por
Emilio Mir6 en su articulo
«Espania, tierra y palabra,
en la poesia de Blas de Ote-
ro», Cuadernos Hispanoa-
mericanos, n.° 356, febre-
ro de 1980, pdgs. 274-297.
El equilibrio entre la voz
personal y la colectiva ha
sido analizado por Julio
Rodriguez-Puértolas en su
articulo «Blas de Otero o
la voz de Espana», Norte,
3 de mayo de 1969, pdgs.
45-52. Sobre el problema de
la escritura comprometida,
aplicado a esta obra, debe
tenerse en cuentq ¢l ensa-
yo de Claude Le Bigot, «El
compromiso de la escritu-
ra en la trilogia Que trata
de Espaiia», en el ya cita-
do Al amor de Blas de Ote-
1o, pdgs. 281-302 Finalmente,
cualguier consideracién so-
bre el problema de Espa-
fia debe remitir al estudio
de José Luis Cano, El te-
ma de Espafa en la poe-
sta espafiola contemporanea,
Madrid, Revista de Occiden-
te, 1964.
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da», «por venir»), muesiran el dolor compartido, la unién de la patria y
la palabra. La necesidad de expresar esa doble actitud de repulsa y amor
brota de lo méas hondo del ser {«Espana, espina de mi alma. Una y carne
de mi alma») y asi se hace duradera. Sin la memoria viva del dolor no
habria una explicacion para poemas tan significativos como «Proal», «Ven-
cer juntos», «En nombre de muchos», «En €l nombre de Espana, paz, «Lo
traigo andando», en los que el recuerdo de la «bella y doliente patria,

a la que el poeta nunca olvida, se funde siempre con la esperanza de un

futuro mejor. La emotiva relacién del poeta con la patria le ha llevado
a encontrar el equilibric entre la vida privada y la social, entre la voz mas
honda y su forma publica®,

Cuando la ideologia se impone sobre la palabra, esa palabra es la prime-
ra oprimida, la primera que hay que defender. Pienso que Blas de Otero,
sin renunciar a su compromiso humano («yo doy todos mis versos por un
hombre en paz», habia dicho en Pido-la paz y la palabra), se dio cuenta,
tras los viajes a la Unién Saviética, China v Cuba (1964-1968), del peligro
de los totalitarismos y de que el estilo suele ser victima de un apriori ideo-
logico. Por eso, en Historias fingidas y verdaderas (1970), ha intentado lle-
var a la prosa la tension de la escritura poética. Ya se sabe que la diferen-
cia radical de la poesia con la prosa y la consideracién de lo prosaico como
trivial son ideas romanticas. Sin embargo, desde el simbolismo, la inten-
cion del artista moderno de crear una obra que tenga un alcance lo mas
lejano posible, es lo que hace que la frontera entre prosa y poesia se haya
vuelto cada vez mas permeable. Y asi, la poesia y la prosa se hicieron una
sola experiencia extrema en Rimbaud, terrible destructor de limites, de cu-
va lectura parte aqui Blas de Otero. Si éste califica a Historias de libro
insolito, no es por la temética, sino por la libertad de una escritura para
romper cualquier condicionamiento. De ahi que los noventa y nueve textos
breves constituyan una ruptura de los géneros literarios y tengan mucho
de autobiografia poética. No resulta, pues, extrafio que, de las tres partes
en que se divide el libro, sea la primera donde mejor expone el poeta su
poética personal. De los veintiséis textos que la integran, «La plegadera»
es el que nos hace sentir con mas intensidad la biisqueda de la palabra,
su dimension mas honda y creadora:

Yo andaba buscando la palabra, repasé textos y consulté cartas y florilegios, miré
debajo del diccionario, es una palabra que existe puesto que la necesito, aunque igno-
re lo que deseo expresar en tanto no tenga la palabra; brota una silaba y no sabe
colocarse, toco el vacio ileno de un ritmo inquietante, trasiado la plegadera de un
lado a otro de la mesa, miro hacia la pared y, de pronto, surge la palabra, sencilla y tnica.

Otras veces, y es lo corriente, la veo ante mi sin apercibirme de haber sido trazada
por mi mang.
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El poeta que escribe en prosa esta siempre afiorando algo perdido, pi-
diendo que hable la palabra. El sentido de este texto es darle la palabra
a la palabra misma. Mientras la manifestacién de la palabra no se produz-
ca, hay que esperar («aunque ignore lo que deseo expresar en tanto no
tenga la palabra»). Entre la palabra y el poeta hay una relacion dialéctica
que viene marcada principalmente por las formas verbales en primera pet-
sona. De todas ellas, el nicleo del poema es «toco el vacio lleno de un
ritmo inquietante», pues solo en la medida en que el poeta palpa el objeto
poético en el fondo de lo oscuro, éste llega a manifestarse («surge la pala-
bra, sencilla y unica»). El proceso poético de bisqueda de la palabra no
es intencional, sino intuitivo, tal como indica el aislamiento del parrafo
final («Otras veces, y es lo corriente, la veo ante mi sin apercibirme de
haber sido trazada por mi mano»). Inmersién, pues, en lo informe como
posibilidad de acceder a una cierta forma. No deja de ser sorprendente
que en una época en que la escritura poética tiende a ser mds un resultado
que una formacion, Blas de Otero se aproxime hacia una pasividad de sig-
no mistico. Pues la palabra es forma de la realidad ultima y el poeta debe
obedecer a esta realidad absoluta que lo trasciende®.

En el afio 1970 aparecen Historias fingidas y verdaderas y Mientras. Am-
bos libros, algunos de cuyos poemas ya habian aparecido en la amplia an-
tologia Expresion y reunion (1969), pertenecen a un mismo periodo y mues-
tran una evidente intertextualidad, aunque Mientras presente un acento mas
acusadamente temporalista y esperanzador. Dentro de un conjunte bastan-
te desigual y autobiografico, integrado por cuatro partes (No la estudien,
.Y barajar —dijo Sancho, Historias y cuentos y Muertyvida), los mejores
poemas aparecen en la tercera, tales como «Una luz anaranjada», «Penulti-
ma palabra», «Y yo me iré», «<Morir en Bilbao», si bien en la primera halla-
mos el poema «Serenen» como resumen de la labor del poeta:

Dejo unas lineas y un papel en blanco.
Lineas que quiero quiebren la desesperanza.
Lineas que quiero despejen la serenidad.
Lineas que balanceen el reposo.

Lineas sobrias

como el pan.

Transparentes como el agua.

Cuando me lean dentro de treinta afios,
de setenta anos,

que estas lineas no aranen los ojos,

que colmen las manos de amor,

que serenen 1@ manana.

El texto del poema debe entenderse segin la clave exhortativa del titulo
(«Serenen») y considerarlo como expresion de la evolucion y finalidad hu-
mana implicitas en la poesia de Otero. El tono subjetivo («Dejo», «quiero»,

( Anterior

9 Soy consciente de que la
variedad de este libro no
puede reducirse tinicamente
a una justificacién personal
del quehacer poético, ya que
las partes segunda y terce-
rd muestran un compromiso
humano acrecentado por la
experiencia de la revolucion
cubana, pero st gue lo que
se impone con mds fueria
en el dnimo del lector es
la relacion del poeta con la
palabra creadora. Si el poeta
busca la palabra perdida es
con ¢l fin de re-anuder la
unidad de vida y poesia. Tal
vez por eso mismo no es-
tdn ausentes de este libro
los rasgos de su peculiar es-
tilo: el tono conversacional,
el empleo de préstamos li-
terarios y frases hechas, los
efectos de humor e ironia
conseguidos mediante «la
ruptura de un sistema for-
mado por una frase hecha»,
recurso ya estudiado por
Bousofio fen el volumen Ho-
menaje universitario a Da-
maso Alonso, Madrid, Gre-
dos, 1970, pdgs. 68-54). Ade-
mids, J.M. Gonzdlez Herrdn
ha hecho un breve y pro-
fundo andlisis de este libro
en su articulo «Blas de Otero
en sus Historias fingidas y
verdaderas», Pefia Labra, n.°
33, Opus Cit,, pdgs. 2729
Geoffrey R. Barrow ha vin-
culado este poema con el
proceso de creacidn poéti-
ca en su ensayo «Una vela-
da paradoja: Historias fin-
gidas y verdaderas», revis-
ta Papeles de Son Arma-
dans, n.° CCLIV-V,
mayo-junio de 1977, pdgs.
253.271; y Fanny Rubio se
ha basado en este libro pa-
ra gnalizar la poesia dlti-
ma de Blas de Otero en su
articulo «La poesia de Blas
de Otero sobre lo Social y
lo Novisimo: Hacia un nuevo
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