
)lfegtufa§) 

Temáticas particulares (intervencionismo, comunismo, 
anticomunismo, panamericanismo, nacionalismo, impe
rialismo, antiimperialismo, etc.) permiten al autor ir ar
ticulando su examen de la doble mirada que, como el 
subtítulo señala, envuelve un desafío y una respuesta, 
esa doblez dramática y creativa que Toynbee definía co
mo la dinámica fundamental de la historia. 

Teresa Wilms Montt. Un canto de libertad. Ruth González-
Vergara, Grijalbo, Santiago de Chile, 1993, 319 páginas 

Bella y maldita, rica y desterrada, mujer de letras y 
de gran mundo, la chilena Wilms-Montt acabó suicidán
dose en París, con menos de treinta años, luego de su
frir la condena de un tribunal familiar que la sentenció 
a enclaustrarse en un convento llamado, quizá por astu
cia del lenguaje, de la Preciosa Sangre. 

Aparte de la envoltura novelesca que hoy se nos apa
rece al evocar su figura, Teresa tuvo una actividad de 
escritora (libros de poemas, un diario) y de mujer políti
ca. La retrataron pintores de buena sociedad, como An
selmo Nieto y Romero de Torres, alternó con los círcu
los literarios de Buenos Aires y Madrid, hasta que, sepa
rada de sus hijas, enferma y con la memoria de un amante 
suicidado, decidió entregar sus últimos momentos a una 
sobredosis de veronal. 

González Vergara, bajo el entusiasmo por su colega 
y paisana, protagonista de aquella generación de suda
mericanas que decidieron ocupar un lugar en las letras 
(Agustini, Ibarbourou, Ocampo, Storni), ha seguido el di
fícil rastro de Teresa por periódicos, bibliotecas, episto
larios, diarios íntimos y memorias orales, de manera que 
podemos convivir y agonizar con una mujer privilegiada 
y trágica. 

Salones chilenos, paquebotes fin-de-siglo, la Europa de 
la guerra, la España de la neutralidad, la prepotente Buenos 
Aires del modernismo, desfilan como escenarios favora
bles y peligrosos en la tensa y veloz carrera de Teresa 
hacia la muerte. Nunca fue vieja ni fea, siempre será 
una leyenda. 

Oro y población. La producción aurífera cubana 1518-1542. 
Ovidio García Regueiro. CEDEAL, Madrid, 1994, 381 páginas 
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Es sabido que un elemento definitorio de la conquista 
de las Indias por España fue la consecución de metales 
preciosos y que su afluencia al mercado europeo desató 
un proceso inflacionario notable, estudiado por Hamil-
ton en sus ya clásicos textos. García Regueiro, america
nista conocido, se concentra en el intento de cuantificar 
la producción aurífera de Cuba en los primeros tiempos 
de la conquista, cuando la extracción era relativamente 
fácil y barata. 

La pesquisa documental, si quiere ser rigurosa, se en
cuentra con huecos que invitan a la hipótesis o a la 
duda. Hay que basarse en los informes producidos por 
los fundidores y tesoreros regios cursados desde el mis
mo lugar de la extracción, lo cual permite suponer que 
ciertas cantidades eran eludidas del control para evadir 
contribuciones. Valiéndose de la colección de escritos or
denados y exhumados por la Academia Española de la 
Historia (el conocido CODGTN), García Regueiro hace una 
curva estimativa de la producción aurífera cubana, en 
parte inferida por el pago de contribuciones como las 
regalías y el almojarifazgo. Hasta 1537 hay un auge sos
tenido que se convierte en brusca decadencia. Desde me
diados del XVI hasta fines del XVIII, con la introduc
ción de la industria azucarera y el aumento de pobla
ción negra esclavizada, bajo la impregnación imperial 
inglesa, la isla ocupa un lugar muy modesto en la trama 
de la vida colonial, salvo por la importancia estratégica 
y comercial del puerto habanero. La historia del oro es, 
pues, la fundación de la historia cubana y parte impor
tante en la formación de una identidad insular marcada 
por su carácter fronterizo entre los imperios español y 
británico. 

Uno es el poeta. Jaime Sabines y sus críticos. Mónica 

Mansour (editora). SEP, México, 1988, 402 páginas 

La obra del poeta mexicano Jaime Sabines tiene la su
ficiente antigüedad (se inició en 1950 con Horat} para 
ser evaluada como un sistema. La intención de la edito
ra ha sido trazar una suerte de historia de la recepción 
crítica de Sabines, tomando como referencias sus distin
tos libros y acudiendo a las fuentes periodísticas del ca-

'so (artículos y entrevistas). 
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La cosecha de textos es muy extensa y de ella pueden 
destacarse, con las omisiones del caso, firmas mexica
nas como Octavio Paz, Carlos Monsiváis, Tomás Segó-
vía, mexicanos de hecho como Luis Cardoza y Aragón 
y Ramón Xirau, españoles como Félix Grande y nortea
mericanos (Andrew Debicki). No faltan palabras ocasio
nales del propio Sabines, tanto en algunas entrevistas 
como en intervenciones orales con motivo de celebracio
nes y premios. Tenemos, pues, no sólo un panorama del 
Sabines leído por sus contemporáneos, sino también una 
extensa parcela de la historia poética de México. La tar
día llegada del libro a España no impide que podamos 
considerar al escritor americano en el conjunto de la 
producción en lengua española, incluida en ella la lectu
ra, protagonista de toda literatura viva. 

Argentina, historia de negocios lícitos e ilícitos. León Pomer. 
CEDAL, Buenos Aires, 1993, 2 volúmenes, 213 páginas 

Quien frecuente las librerías argentinas encontrará una 
siembra de títulos, entre los que abundan los mejor ven
didos, que narran y denuncian la corrupción en nego
cios públicos y privados, habida durante los últimos años 
en el país sudamericano. 

El historiador León Pomer ha preferido hacer memo
ria y recorrer la breve pero intensa historia argentina, 
toda ella moderna y capitalista, sembrada de especula
ciones, cohechos y negocios de economía llamada en Europa 
sumergida y en América, subterránea. En ambos casos, 
difícil de ver. 

Al patrimonialismo heredado de la Colonia, se unie
ron, durante la Organización Nacional, la formación de 
nuevos colectivos poderosos (oligarquía terrateniente, aris
tocracia financiera, Ejército profesional, políticos corpo
rativos, etc.). Negocios como la tierra pública, la desa
mortizada, la instalación de una enorme red ferroviaria, 
la construcción de ciudades, la erección de unidades mi
litares, la incorporación de las superficies ganadas a los 
indios, liberó una cantidad legendaria y súbita de rique
za, que fue propiciando el desarrollo de operaciones eco
nómicas a largo plazo (la capitalización del país por me
dio de sus infraestructuras) y, a la vez, el dinero fácil 
alimentado por la fábula del país naturalmente rico. 

lecturas 

Desde el conquistador español hasta el empresario de 
prebenda, la variedad del negociante que se mueve en 
los límites de la ilegalidad es (nunca mejor dicho) riquí
sima y puede servir de cañamazo a la historia nacional. 
Es lo que apunta Pomer en este libro documentado, dra
mático y, por paradoja, divertido como una novela pica
resca, la urdida por los nietos de Juan Moreira. 

Sarmiento, author of a nation. Edited by Tulio Halperin 
Donghi y otros. University of California Press, Berkeley, 
1994, 398 páginas 

La figura de Sarmiento, aparte de una larga memoria 
de monumentos y denuestos, ha cobrado una inesperada 
actualidad por su agudeza en el tratamiento de un dis
curso sin género definido, abierto, libre y (por fin) ro
mántico. El análisis del yo lo conduce a imaginar su identidad 
colectiva y ésta, a inventar una nación que, por seguir 
la fórmula del editor Halperin, se proponía como una 
fundación en el desierto. 

En este libro colectivo tenemos aportes de historiado
res (Roberto Cortés Conde, Natalio Botana), de críticos 
literarios (Ana María Barrenechea, Ricardo Piglia, Silvia 
Molloy) y de ensayistas que siguiendo, indeliberadamen
te, el modelo sarmientino, han practicado un discurso 
mixto y abarcador (David Viñas). En Halperin, Viñas, Adolfo 
Prieto y Noé Jitrik contamos, además, con una genera
ción que renovó los modelos y, sobre todo, las (buenas 
y malas) costumbres de la crítica argentina, a la que 
siguen, luego, autores de perspectivas propias (Piglia, Beatriz 
Sarlo, Carlos Altamirano, Molloy) pero que no existirían 
sin tal precedente. 

Este Sarmiento revisitado permite examinar, más allá 
de la tópica sarmientina en sí misma, las lecturas del 
gran inventor decimonónico en el último medio siglo. 

Cotonialism and Culture. Hispanic Modernisms and the 
social Imaginary. Iris M. Zavala. Indiana University Press, 
Bloomington, 1992, 240 páginas 

En el abordaje de los modernismos hispanoamerica
nos, la profesora Zavala acude a un referente histórico 
de carácter contradictorio. Por una parte, los países que 
se independizan de España (sobre todo, Cuba y Puerto 
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Rico, que lo hacen tardíamente, en 1898) encaran un proceso 
de modernización, cuyo modelo es nórdico, anglosajón 
y protestante. Por otro lado, intentan afirmar sus identi
dades nacionales, entrando en conflicto con la actitud 
imperial de los Estados Unidos, que es el paradigma de 
la modernidad anhelada. 

Como resultado de esta tensión contradictoria nacen 
los modernismos finiseculares, que mezclan, con mayor 
o menor felicidad, el amor a la antigüedad remota y a 
la novedad inmediata. Para analizar estas estrategias de 
la conciliación o del conflicto, Zavala acude a protoco
los varios, que incluyen a escritores del modernismo ame
ricano y del 98 español, los cuales, sabiéndolo o no, mi
ran un mismo objeto desde caras opuestas del espejo. 
La decadencia española coincide con la montante nor
teamericana, en tanto la afirmación de la identidad pe
ninsular, una vez reconocida la pérdida del imperio co
lonial americano, dispara, como en el subcontinente, en 
las dos direcciones señaladas: modernización y/o casticismo. 

Los apoyos metódicos de la investigación son variados 
e intentan conciliar la sociología del conocimiento de orien
tación marxista, con la teoría dialógica de la cultura de 
Bajtín, con una síntesis entre materialismo histórico y 
psicoanálisis intentada por Castoriadis y su grupo de estudios 
neomarxistas Socialisme ou barbarie. 

En síntesis: tenemos una América hispánica y una Es
paña que relee su relación oculta y radical con América, 
revisitadas por la historia en la crisis trágica de 1898, 
La historia es modernización y memoria, dos formas del 
imaginario social. 

El simulacro. Alvaro Abós. Debate, Madrid, 1993, 229 páginas 

Con este libro, el argentino Alvaro Abós (Buenos Aires, 
1941), obtuvo el Premio Literario Jaén de 1993, añadien
do a su tarea de periodista e investigador político, un 
título más como narrador, tras De mala suerte, Merece 
lo que sueñas y Restos humanos. 

En la presente novela, Abós se sirve de una propuesta 
aparentemente policíaca, que recuerda la técnica del 
narrador-mirón del Maigret simenoniano, para mostrar-

' nos una intriga psicológica en la cual los personajes se 
ven atrapados e identificados al mismo tiempo: su en
cierro ez su identidad. En paralelo, asistimos a los últi-
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mos momentos de la vida de Cesare Pavese, el escritor 
italiano que se suicidó en 1950, en un hotel turinés. 

De tal manera, al complicar a Pavese con Simenon en 
las calles del Buenos Aires actual, lleno de sospechas 
y recuerdos de persecuciones policiales que organizaron 
la convivencia argentina durante los años de la dictadu
ra militar, Abós abre una brecha de tiempos y espacios, 
una brecha intertextual, como la denominaría un profe
sor de la materia. En ese hueco se desdibuja la preci
sión necesaria de la historia y aparecen varias historias 
posibles, en la línea de los paisanos del autor, Borges, 
Bioy Casares, Cortázar. La fábula es simulacro, pero la 
historia que tomamos por verdadera también lo es y el 
mirón nunca conseguirá apoderarse de la intriga en que 
figura como personaje privilegiado. 

Con iluminaciones rápidas y contrapuestas, de buen 
trámite periodístico, Abós nos ofrece su doble ficción 
y su perplejidad central, la que nos lleva a preguntar
nos, a través de la literatura, por la calidad del mundo 
al cual pertenecemos. 

De la amistad y otras coincidencias. Adolfo Bioy Casa
res en Uruguay. Lisa Block de Behar e Isidra Solari de 
Muró (coordinadoras). Centro Cultural Internacional, Salto, 
1993, 228 páginas 

Con motivo de la concesión a Bioy del Premio Cervan
tes 1990, se organizaron unas sesiones de estudio de su 
obra en Salto y Montevideo, reuniendo acaso a los lecto
res uruguayos del escritor argentino en un paisaje don
de la llanura se prolonga saltando por encima de los 
ríos que juntan y separan a los hombres. 

No casualmente la parábola empieza con Enrique Amorim, 
el escritor uruguayo que recoge dos estatuas gemelas 
en un corralón de escombros porteño y da una a los 
Bioy (Adolfo y su mujer Silvina Ocampo) y se queda con 
la otra. La dualidad, el doble, la simetría, la obsesión, 
componen una suerte de música fundamental en la obra 
de Bioy, hasta el punto de recurrir a heterónimos do
bles que conjuntan sus apellidos con los de Borges, de 
modo que cuando firman a medias con sus nombres ci
viles, también resultan heterónimos. 

Como señala Block en su ensayo, la ficción de Bioy 
empieza por ser un pulcro ejercicio de reproducción y 
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