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te y el futuro parecen entrecruzarse en Mariátegui en un saldar las cuentas 
con el pasado de la forma más rápida. 

Los juicios allí donde se cruzan pasado y presente responden siempre 
a esta idea en la que aniquilar el pasado colonial es aniquilar la imagen 
de España. Como nos dice en lo que él llama «testimonio de parte» sólo 
se salva la peruanidad en pocos nombres, el Inca Garcilaso por encima de todos: 

Garcilaso, sobre todo, es una figura solitaria en la literatura de la Colonia. En Gar
cilaso se dan la mano dos edades, dos culturas. Pero Garcilaso es más inka que con
quistador, más quechua que español [...] Garcilaso nació del primer abrazo, del primer 
amplexo fecundo de ías dos razas, la conquistadora y fa indígena. Es, históricamente, 
el primer «peruano», si entendemos la «peruanidad» como una formación social de
terminada por la conquista y la colonización españolas. Garcilaso llena con su nombre 
y con su obra una etapa entera de la literatura peruana. Es el primer peruano, sin 
dejar de ser español. Su obra, bajo su aspecto histórico-estético, pertenece a la épica 
española. Es inseparable de la máxima epopeya de España: el descubrimiento y con
quista de América. 

La supervivencia cultural del colonialismo es el siguiente argumento «de 
parte», y en José Gálvez, o en Riva Agüero sobre todo, tenemos su ejemplo 
máximo. El pasado precolonial y sus evocaciones no son americanismo, si
no exotismo, dice Riva Agüero, porque lo ha dicho Menéndez y Pelayo, o 
Juan Valera. 

Los nombres más próximos de la literatura romántica no son peruanos, 
porque continúan la «pesada e indigesta rapsodia de la literatura españo
la». Sólo Ricardo Palma cierra el siglo XIX evocando el virreinato desde 
la ironía: «Su burla roe risueñamente el prestigio del Virreinato y el de 
la aristocracia». Y esto debe salvar a Palma de las manos de los pasadistas 
como Riva Agüero que quieren apropiárselo. Tras Palma, González Prada 
abre el espacio de peruanos que lo son porque inician el período cosmopo
lita de la literatura, sustituyendo al colonial. Mariano Melgar y Abelardo 
Gamarra asumen también el tránsito, mientras José Santos Chocano es ex
pulsado «al período colonial de nuestra literatura», porque «su poesía grandílocua 
tiene todos sus orígenes en España». Eguren, Hidalgo, Vallejo, Alberto Gui
llen, Magda Portal, Spelucín o el indigenismo, significan el tránsito desde 
el cosmopolitismo de Valdelomar a la peruanidad. El proceso de la litera
tura peruana concluye en esta perspectiva y en un balance provisional: 

En la historia de nuestra literatura, la Colonia termina ahora. El Perú, hasta esta 
generación, no se había aún independizado de la Metrópoli. 

Fisuras de la crónica, Manrique antipasadista 
En su obsesión contra el pasado, que tendría muchos puntos a comentar 

y que no es otra cosa que un viejo debate de la tradición de identidad 
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latinoamericana, Mariátegui llega a provocarnos desconciertos. Y en ese 
sentido de desconcierto cabe reinterpretar la «Reivindicación de Jorge Man
rique»10 de 1927, una breve nota en la que Mariátegui reflexiona sobre Man
rique y la tradición. El pasadismo es de nuevo el enemigo a combatir y, 
a través de una referencia de Luis Alberto Sánchez, que llamó «jorgemanri-
quismo» a un tradicionalismo fijado quizás en el «Cualquiera tiempo pasa
do/ fue mejor», Mariátegui se lanza a demostrar que ese tradicionalismo 
es «absolutamente extraño» a Manrique. Lo suyo, dice desconcertantemen-
te Mariátegui, era una filosofía propia «de un místico medieval», una «filo
sofía que ignora la vanidad del presente como la vanidad del pasado, por
que concibe la vida terrena como preparación para la vida eterna. Pesimis
mo integral y activo que renuncia a la tierra, porque ambiciona el cielo». 
Y una larga cita de las coplas reafirmando este sentido nos conduce de 
nuevo a su clave interpretativa: 

La poesía de Jorge Manrique se enlaza por estos versos con esa mística que, como 
lo proclama Unamuno, es acaso la única genuina filosofía española. La única que vive 
porque vivió y, como escribe también el maestro de Salamanca, «lo que ha vivido 
vivirá». Filosofía a la que no se puede sospechar de pasadismo, no sólo porque más 
que idea era acto, sino porque miraba a la inmortalidad. Actitud ambiciosa y futuris
ta, porque ¿qué futurismo más absoluto que el del místico, desdeñoso del presente 
y del pasado por amor de lo divino y de lo eterno? 

Y aquí es donde el agónico cristiano y el agónico marxista José Carlos 
Mariátegui vuelve a intentar una síntesis contradictoria: salvar a Manri
que de su tentación de pasado porque el cielo es su futuro parece inevita
blemente un caos de pensamiento, y en este caos promulga el mensaje defi
nitivo: 

la tradición es, contra lo que desean los tradicionalistas, viva y móvil. La crean los 
que la niegan para renovarla y enriquecerla. La matan los que la quieren muerta 
y fija, prolongación del pasado en un presente sin fuerzas, para incorporar en ella 
su espíritu y para meter en ella su sangre. 

En todo esto, Manrique ha sido cogido por los pelos para su insistencia 
contra el pasadismo e, inevitablemente, ha aparecido Unamuno como siste
ma interpretativo que, a veces, parece que sirve para explicar todo. Si esta 
intervención la hubiera planteado desde la coherencia del pensamiento de 
Mariátegui, me vería obligado seguramente a decir más cosas. Desde el 
punto de vista que he asumido diré simplemente que Mariátegui se sitúa 
esta vez ante un fragmento de cultura española, ante Jorge Manrique, para 
luchar contra el pasadismo. Y la anécdota no tiene ni más valor ni menos 
que lo que su descripción nos permita pensar. 
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Ante la España contemporánea 

A partir de 1926, Mariátegui vuelve a prestar atención a la cultura espa
ñola. A veces son notas intrascendentes como la dedicada a reflexionar so
bre la barba de Valle lnclán" que se basa en una larga cita del inevita
ble Waldo Frank. Otras veces hay un intento de penetración en obras y 
pensadores. El episodio Unamuno, en síntesis, fue el resultado de una pa
sión y de un arduo trabajo para conseguir que don Miguel escribiera en Amauta, 

¿Quiénes forman el conjunto de intelectuales españoles contemporáneos 
a los que Mariátegui presta atención? El análisis de algunos nombres pue
de abrirnos una clave de crónica para entender por qué se ocupa de ellos. 
Algunos tuvieron el espacio de un artículo para establecer una directa vin
culación política: hay cinco nombres sobresalientes en este sentido, Vicente 
Blasco Ibáñez, Eduardo Ortega y Gasset, Luis Jiménez de Asúa, Gregorio 
Marañón y Luis Araquistáin. Los cinco tienen un papel muy activo en la 
oposición a la dictadura de Primo de Rivera, y tres de ellos conocieron 
el exilio —el voluntario en Blasco— o el vinculado a la expulsión de Una
muno en Eduardo Ortega y Gasset y Luis Jiménez de Asúa. En el caso 
de Eduardo Ortega y Gasset, abogado y periodista, Mariátegui escribe una 
nota en 1927" protestando por su expulsión de Hendaya por parte del go
bierno francés. En Hendaya, nos recuerda Mariátegui, publicaba 

en la frontera misma, con la colaboración ilustre de Unamuno, una pequeña revista, 
Hojas libres, que a pesar de una estricta censura circulaba considerablemente en Es
paña. Las más violentas y sensacionales requisitorias de Unamuno contra el régimen 
de Primo de Rivera se publicaron en Hojas libres. 

Recordemos que Eduardo Ortega y Gasset fue el animador, durante el 
exilio anterior en París, de una famosa tertulia en el café de la Rotonde, 
en Montparnasse, a la que acudían Picasso, Juan Gris, Juan Larrea, César 
Vallejo, Corpus Barga y Blasco Ibáñez, entre otros, y que precisamente se
rá evocado por Unamuno en 1930, cuando explica su actividad en el exilio: 

...agobiado de París me fui a Hendaya, donde con Eduardo Ortega y Gasset y Blasco 
Ibáñez hice todo lo que pude contra el Rey y la Dictadura. Unas veces conferencias, 
otras artículos, versos, sonetos13. 

Más importante son los textos que Mariátegui dedica a Luis Jiménez de 
Asúa: el primero de ellos, de 1926, se titula «La protesta de la inteligencia 
en España»14, y analiza la represión que ha caído sobre Julio Álvarez del 
Vayo y otros, para destacar que Jiménez de Asúa ha sido deportado a las 
islas Chafarinas, a su regreso de América Latina, tras una campaña contra 
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" «Últimas aventuras de la 
vida de don Ramón del Valle 
lnclán», en El artista y la 
época, di., pág. 130 y ss. 
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do Ortega y Gasset», en Fi
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1986, vol. XVII1, págs. 88 
y ss. 
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15 Citado por Gregorio San 
Juan, op. cit., sin página. 
16 Signos y obras, Obras 
Completas, Lima, Edic. 
Amauta, 1984, vol. Vil, págs, 
132 y ss. 
11 Ibídem, págs. 136 y ss. 
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la dictadura en universidades hispanoamericanas. La razón última que ex

pone Mariátegui es la siguiente: 

Don Miguel de Unamuno ha sido reemplazado en su cátedra de Salamanca, medida 
que determinó, justamente, la protesta de Jiménez de Asúa, reprimida con su reclu
sión en una isla de lúgubre historia. 

El ilustre jurista español contó así, en sus Notas de un confinado15, el 

episodio: 

Un día nos enteramos los españoles tiranizados de que don Miguel de Unamuno, 
el pensador más firme y más español de nuestro suelo, había sido confinado (esta 
es la expresión exacta) en el islote de Fuerteventura, de las Islas Canarias, porque 
otras personas dieron publicidad en la Argentina a una carta privada que el maestro 
dirigía a un amigo allá residente [...] Los que manejamos el código penal a diario 
no pudimos disimular nuestra perplejidad. 

La figura de Jiménez de Asúa es ampliamente valorada en la nota de 

Mariátegui como «uno de los representantes de la inteligencia española que 

Hispano-América más conoce y admira» y como «embajador de h inteligen

cia española», para concluir que: 

El acta de acusación de Jiménez de Asúa le atribuye en primer tugar una campaña 
de descrédito de España en los países de Hispano-América. Pero, desgraciadamente 
para Primo de Rivera, los llamados a fallar sobre este punto somos nosotros los his
panoamericanos. Y nosotros certificamos, por el contrario, que en estos países Jimé
nez de Asúa no ha hecho ni dicho nada que no merezca ser juzgado como dicho y 
hecho en servicio de España. Y del único iberoamericanismo que tiene existencia real 
en esta época. 

Dos años después de este episodio, comenta Mariátegui el libro Política, 

figuras, paisajes de Jiménez de Asúa16, para realizar una larga reflexión 

sobre un neoliberalismo que, por necesidad histórica, se está poniendo en 

la frontera del socialismo. Se detiene en un párrafo del prólogo del jurista 

español, allí donde dice éste que ha estado desentendido durante largos 

años de las preocupaciones políticas y sociales, pero que «A tiempo he com

prendido que los técnicos que adjuran de su cualidad ciudadana merecen 

el más denso menosprecio». La reflexión sobre esta actitud es aquí uno 

de los temas preferidos de Mariátegui, quien ve el compromiso también 

en Gregorio Marañón, a quien dedica sus artículos «La ciencia y la políti

ca» y «Los médicos y el socialismo»'7. Frente al compromiso de estos, entre 

los que siempre aparece la referencia necesaria y emocionada a Unamuno, 

otros transitan un camino diferente, y entre estos se hace inevitable el co

mentario a José Ortega y Gasset: 

José Ortega y Gasset [...] dice que la entrada de un literato en la política acusa 
escrúpulos de conciencia estéticos. El argumento está muy seductoramente sostenido 
—como están siempre los argumentos de Ortega y Gasset— en un artículo ágil y ele-
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