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de larva que «se saca de sí misma hablando abigarradamente» y se monta 
«en mentirosos puentes de palabras» (6, p. 378). Son puentes de palabras 
en el sentido literal, pero además son puentes de sonidos. 

En «Entre las hijas del desierto», por ejemplo, se sirve del prefijo um 
—alrededor— para pintar una situación en el desierto: yace, semejante a 
las furtas del sur, entre «pequeños escarabajos» que danzan y juegan con 
él en su derredor (umtánzelt-umspielt), sitiado (umlagert) por las muchachas 
Dudu y Suleica, «esfingiado» (wnsphinxt) para que meta muchos sentimien
tos en una palabra. Irónicamente pone entre paréntesis: «Dios me perdone 
este pecado de lenguaje». En «Sólo poeta, sólo bufón», juega con las letras 
y y r de rocío (Tau), consuelo (Tróstung), lágrimas (Tranen) y gotas de rocío 
(Taugetraufel) y apoya en ese juego la imagen del poeta que en un paisaje 
contradictorio, esto es, el de la mañana fresca y consoladora y la tarde 
ardiente con árboles negros y malvados rayos de sol, siente sed de lágrimas 
celestiales, de la verdad, de lo que se considera la última verdad. En «En
tre aves de rapiña», asocial, es el ave de rapiña que se cuelga (hdngt) en 
el cabello del solitario y constante Zaratustra que no debe quedarse rezaga
do (hangen bleiben) con el ahorcado (Gehangter) con sus propios lazos, esto 
es, con el conocimiento de sí mismo (Selbsíkenner) que, por lo tanto, es 
verdugo de sí mismo (Seíbsthenker). En «El sol desciende» remodela la ima
gen del sediento «sólo poeta, sólo bufón» («ya brotan de tu rocío/ las gotas 
de lágrimas») que invoca a la serenidad, al «dulcísimo gozo previo/ de la 
muerte» y a la hora del cansancio percibe que su «mirada (Blick) y su feli
cidad (Glück) lo dejarán atrás. El verdugo de sí mismo era tan orgulloso 
que iba «en todos los zancos (Síelzen) de su orgullo (Stolzes)». El ermitaño 
(Einsiedler) sin Dios es un «duormitaño» (Zweisiedler) con el diablo. En «Queja 
de Ariadna» pregunta al «Dios-verdugo» qué quiere robarle (erstehlen), es
piarle (erhorchen), atormentarle (erfoltern). La vanidad de la fama es una 
moneda, es el «plomosuenasonido» (Blechklingklang); la fama rima con vir
tud, esto es, la «palabrería de la virtud» (Tugend-Geplapper) se paga con 
el «castañeteo de la fama» (Ruhm-Geptapper), escribe en «Fama y eterni
dad». Del juego con los sonidos, la larva abigarrada asciende a otros puen
tes de palabras: «arco iris de mentiras» (Lügen-Regenbogen), «temeridad de 
gato» (Katzen-Mutwille), «canto», «salmo de postre» (Nachtisch-Lied, Nachtisch-
Psalm), «carcajada de ave de rapiña» (Raub-Vogel-Gelachter), «brasero-corazón» 
(Herzens-Kohlenbecken), «envuelto en rayo» (Blitz-Verhüllter), «fama-bocina» 
(Ruhms-Schalltrichter), «ojos de rayos de dioses» (Gotter-Blitz-Augen), y «faldita-
abanico y revoloteo y oropel» (Facher-und Flatter-und Flitter-Róckchen). Las 
aliteraciones y los «puentes de palabras» determinan, en parte, el ritmo, 
el verso libre. El pathos bíblico de Zaratustra, la interjección retórica, la 
burla y la melancolía varían, como la extensión de los versos, sin regla 
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alguna. Nietzsche juega con el lenguaje, y la única regla que obedece es 
la inspiración: «Se oye, no se busca; se toma, no se pregunta quién da; 
como un rayo alumbra un pensamiento, con necesidad, en la forma, sin 
vacilación —nunca he tenido elección... un instinto de relaciones rítmicas 
que abarca amplios espacios— la longitud, el menester de un ritmo vasto 
es casi la medida del poder de la inspiración, una especie de equilibrio 
con su presión y tensión... Todo acontece involuntariamente en sumo gra
do, pero como en una tempestad de sentimiento de libertad, de ser incondi
cional, de poder, de divinidad...» (6, p. 339 y ss.). El lenguaje juega con 
el ecce homo, el ritmo se guía por ese juego, el poeta y el lenguaje son 
juego recíproco, la tempestad de la libertad excluye todo límite y todo me
tro. Nietzsche dice que «esta es mi experiencia de la inspiración» y alude 
a Dionysos. «Caos» se ha llamado al ritmo de los Ditirambos*, pero más 
exactamente cabe llamarlo embriaguez que penetra todo, también la gramática. 

¿Quién es el «tú» a quien se dirigen? ¿Es Zaratustra, es Dionysos, es 
Dios, es Nietzsche o todos a la vez en una sola persona que «salta por 
encima y se mofa de las simetrías» del corazón ardiente y desnudo y que 
es sí y no? Colli comprueba sorprendido que en los Ditirambos se usa un 
«tú» cuando se esperaría un «Yo» y pregunta patéticamente si «se trata 
tal vez de la oscura presencia sobrehumana que Nietzsche percibió amena
zante en su cercanía también en otros momentos de su vida» (6, p. 457). 
No es improbable que el «filólogo» Colli confunda filosóficamente la «oscu
ra presencia sobrehumana» con lo que Nietzsche concibe como profundi
dad, de la que dice en Más allá del bien y del mal: «Todo lo que es profun
do ama la máscara... Todo espíritu profundo necesita una máscara; más 
aún, en torno a todo espíritu profundo crece continuamente una máscara, 
gracias a la interpretación constantemente falsa, esto es, superficial de to
da palabra, de todo paso, de todo signo de vida que hay... Hay sucesos 
de género tan delicado que se hace bien en enterrarla con impertinencia 
y hacerla irreconocible...» (5, p. 575). La fatalidad del lenguaje, la inspira
ción, el juego del lenguaje con Nietzsche y de Nietzsche con el lenguaje 
y la inevitabilidad de la máscara rompen el orden lógico-gramatical y a 
quien lo espera de los Ditirambos abre las puertas de la especulación o 
de la aventura resbaladiza. En el ditirambo inicial, «Sólo poeta,-sólo bu
fón», el tú es el del buscador de la verdad que en su monólogo recuerda 
un «en aquel tiempo», cuando estaba sediento de lágrimas celestiales, cuan
do en su derredor caminaban «malvadamente miradas crepusculares de sol», 
«enceguecedoras miradas de ardor de sol». Éstas le preguntan burlonamen-
te: «¿Tú, el cortesano de la verdad?» y responden: «No, sólo un poeta». 
El «sólo poeta, sólo bufón» es una larva codiciosa de botín, que es ella 
misma y que se «enlarva». El cortesano de la verdad es poeta, es decir, 
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miente. Pero el que miente ¿es sólo el poeta? En la larva de bufones se 
ocultan Zaratustra y Nietzsche, quien en la carta a Rohde sobre el estilo 
de Zaratustra había escrito: «Por lo demás sigo siendo poeta hasta todo 
límite de este concepto, aunque me he tiranizado eficazmente con lo con
trario de toda poetería» (Briefe, 6, p. 479 y ss.). Lo tiránico era la filosofía 
y los dos poetas y los filósofos y el corazón ardiente sediento de lágrimas 
celestes, es decir, el teólogo avergonzado, que buscan la verdad se transfor
man en imagen, en «columna de Dios», en «portero de Dios». Son sólo co
lumna, sólo portero de Dios porque no se colocan ante los templos. Sin 
consecuencia lógica, sino de un salto, el espacio y el atrio en los que la 
columna y el portero de Dios no están se transforman en desierto y el 
tú del que se burlan las miradas ardientes de sol se encuentra entre «ani
males de rapiña» y camina «con befos codiciosos, / feliz-burlón, feliz-infernal, 
feliz-sediento de sangre, / camina robando, deslizándose, mintiendo», es de
cir, se ha vuelto un ave de rapiña, pero sigue siendo larva que se arrastra 
y se «monta en mentirosos puentes de palabras», sigue siendo poeta. Sin 
embargo, el verbo caminar está en subjuntivo. ¿Expresa el cambio de pre
sente a subjuntivo una posibilidad? Dentro de la estrofa es una irregulari
dad gramatical. Pero en el ditirambo es un puente de la larva que pasa 
del animal de rapiña (la pantera, que se especifica más tarde) al águila, 
del desierto llano a la alta montaña. Desde allí mira hacia sus abismos, 
pero no es el águila sino los abismos los que se ensortijan en «profundida
des cada vez más profundas». La inversión de la imagen habitual de águila 
y el posesivo subrayado complementan la interjección burlona de las mira
das ardientes de sol («eso ¿el cortesano de la verdad?»), pues el «sólo poe
ta, sólo bufón» está «rígido», como la «columna de Dios», sólo «mira larga, 
largamente», atónito ante la vorágine abismal que lo mira y atrae. ¿Es la 
Nada? ¿De quién son sus abismos? Súbita y velozmente, el águila se lanza 
a los corderos, a las almas de corderos, a todo lo que mira virtuosamente, 
«de conformidad con la oveja», esto es, «tonto». Oveja en alemán significa 
también tonto. La estrofa siguiente se abre con la conjunción «así pues» 
que tiende el puente inesperado a las nostalgias del poeta que son como 
el águila y la pantera, es decir, el puente sobre la Nada, sobre el abismo 
del que ha despedazado riendo a Dios en el hombre, al hijo de Dios, la 
oveja. El puente, o si se quiere, el salto es lógico-gramaticalmente ambiguo, 
así como la estrofa que sigue a la repetida interjección «tú, poeta, tú, bu
fón»: «Tú "que miraste al hombre / así Dios como oveja». ¿Significa que el 
poeta miró al hombre como Dios y como oveja o que vio a Dios como oveja, 
y que como águila codiciosa despedazó a Dios en el hombre, a la oveja 
en el hombre y al hombre mismo? ¿Ésos son sus abismos? Al despedazar, 
el poeta, el águila, los «miles de larvas» de* las que salen las nostalgias, 



76 

ríen y ésa es la felicidad de la pantera, del águila, del poeta y de] bufón. 
«En aire claro», cuando el día desciende a la noche, el poeta o Zaratustra 
o Nietzsche vuelve a recordar cómo «en aquel tiempo» descendió de «mi 
locura-de verdad», descendió de «Una Verdad», «quemado y sediento», «de 
que estoy desterrado/ de toda verdad/ ¡sólo poeta! ¡sólo bufón!». El diti
rambo es circular: comienza y termina en un paisaje de «aire claro». El 
adverbio «en aquel tiempo» suprime la cronología de las metamorfosis, las 
delimitaciones temporales e intenta superar la fatalidad de la sucesión del 
lenguaje con el juego recíproco y con la danza de los arcoiris mentirosos 
para cantar «una Verdad», la única verdad, de la que el poeta Zaratustra, 
el poeta Nietzsche, el nostálgico y asesino de Dios está desterrado: «de toda 
verdad». En el ditirambo del burlón y del melancólico tú múltiplemente 
enmascarado resuenan ecos de las críticas y postulados filosóficos de Nietzsche, 
pero esos ecos no admiten que se los reincorpore a su fuente y se los inter
prete como conceptos. El águila podría ser considerada como alusión al 
eterno retorno y el juego de las aliteraciones «feliz-burlón, feliz-infernal» 
(selig-hóhnisch, selig-hóllisch) como fórmula de la transformación de los va
lores. Más adecuada al texto es, sin embargo, la interpretación poética del 
poema que su antípoda Stefan George dedicó a Nietzsche con motivo de 
su muerte: 

Vino demasiado tarde el que implorando te dijo: 
allí ya no hay camino sobre rocas heladas 
y nido de espantosas aves —ahora hay pena: 
proscribirse en el círculo que cierra el amor.., 
y cuando la rigurosa y atormentada voz 
suene luego como un himno hacia la noche azul 
y clara pleamar —entonces se queja: hubiera debido cantar, 
no hablar este alma nueva9. 

George cita la famosa frase del «Ensayo de una autocrítica» con el que 
Nietzsche se retractó de El nacimiento de la tragedia: «Hubiera debido can
tar, esta 'alma nueva' —y no habkr. Qué pena que lo que entonces tenia 
que decir, no me atreví a decirlo como poeta: tal vez lo hubiera podido» 
(1, p. 15). Lamentaba haber balbuceado sobre el insoluble problema de «qué 
es lo dionisíaco» con «lengua ajena» —la del filólogo, la del alemán, la 
del wagneriano. La autocrítica fue concebida en el otoño de 1885, en la 
época del Zaratustra, es decir, en la época de la exaltación poética que 
provoca la pregunta por la mentira de los poetas, la del mismo Zaratustra, 
la de Nietzsche. Es la pregunta central del ditirambo. Pero la nostalgia 
de las lágrimas celestes y la interjección acusadora al poeta que despedazó 
a Dios en el hombre —aquí el poeta carga la culpa de todos los hombres 
que asesinaron a Dios— son la manifestación expresa de otra angustiosa 
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