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El fondo de la maleta 
Su fantasma favorito 

Dejó dicho Prosper Mérimée: 
«Hay un fantasma ante el cual 
huyo: soy yo mismo». Comenta
rio diferido y tal vez involuntario 
es el de André Gide: «No te bus
ques a ti mismo. Corres el riesgo 
de encontrarte». La norma que se 
esconde en estas palabras manda 
eludirse. ¿Adonde va a parar, 
entonces, el clásico apotegma de 
la búsqueda del sí mismo? 

Una respuesta posible es que 
no convergen, ni siquiera en cada 
ser humano, el ser y el devenir. 
Llegar a ser lo que cada uno es 
podría plantearse como paradóji
ca conciliación pues, en efecto, si 
cada uno es lo que es, ¿cómo va a 
devenirlo, a ser otro? ¿No será 
que siempre ser es ser otro, es 
estar por llegar a ser, no ser nunca 
del todo y, por lo mismo, ser es 
devenir? 

Queda en pie la asociación 
que, con diversa retórica, Méri
mée y Gide hacen entre el sí 

mismo y el peligro. Podríamos 
formularla como la peligrosa mis-
midad. Los dos escritores han 
visto el riesgo de hacer coincidir 
de manera estática el ser y el 
devenir en lo que solemos deno
minar identidad. La fijeza mata lo 
que la vida tiene de vivo, valga la 
redundancia: cambiar para perma
necer. Si alguien llega a ser plena
mente quien es, aunque parezca 
un contrasentido, es que deja de 
ser. Ya sabemos que el contrasen
tido en la dinámica que hace posi
ble los significados, el movimien
to semántico de la palabra viva. 

Cuidado con el fantasma que 
eres tú mismo. Es tu fantasma 
favorito pero si lo encarnas te 
convertirá en un monumento. Tu 
carne, trémula y mortal, se hará de 
piedra perdurable pero no vivirás 
en ella porque será entonces ella 
quien viva, fuera del tiempo, en ti 
mismo. ¿Quién será entonces ese 
sí mismo? 
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