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Una idiotez estar pensando en todo y a la vez en nada, viéndola 
sangrar 
a la muchacha de 20 toda preñada 
de nadie pariendo y el problema es justamente 
lo mucho que es el mar en cuanto a belleza, 
lo mucho y las gaviotas, 
esa especie de mucho que es la libertad 
y uno aquí pensando. 

Es decir lo ilusorio que ha llegado a ser este ojo, 
esta jeta, esta nariz 
de tanto y tanto respirar si es que el oxígeno 
se llama vejez, las cosas claras, si es que los 3 minutos 
que le van quedando al desperdicio 
que es el hombre se llaman de repente 
trinidad, Trinidad Santísima, esta mañana lo enterramos 
lo enterramos a quién, ya ni recuerdo a quién 
con todo ese gentío que se junta y esos llantos atroces. 

Todo eso sin puntuación, para qué tanta puntuación, 
el Neruda puntuaba y vamos viendo lo que le pasó 
ni hablar de eso, qué habrá sido 
de lo que habrá sido, a mí me gusta Blake, William 
Blake y es que se me aparece 
con su gorro frigio, ahí tienen un caballo, 
ahí tienen definitivamente todo un caballo. 

Además está lloviendo con todo este sol está lloviendo 
42 a la sombra y es febrero 
de algún año de alguna era, de alguna de estas eras 
que le salen al planeta como heridas ocultas cuando menos lo piensa, 



la por ejemplo edad de Lautréamont 
el montevideano sin el cual el Bretón para qué se casó, 
para qué se casó con esa flaca se me ocurre, rué Fontaine 
quarante-deux, quatriéme étage, á droite. 

Y ya pasando entonces de la quimera a la era, empréstame a tu her
mana, 
¡viva nuestra Suramérica rokhianamente hablando! 
empréstame a tu hermana, a ver, a ver 
si la cosa llega a parto de una vez, y nos juntamos todos 
y conste que el primero que lo dijo fue un tal Simón 
Rodríguez que le inventó la Patria Grande 
al otro Simón de a caballo, antes, mucho antes 
que Martí, y empréstame a tu hermana, hombre, así a lo roto 
y la bailemos todos, y que vivan 
hasta el diez mil del Mundo nuestra Caracas 
donde dormí 7 años el exilio, y 
nuestra Bogotá preciosa, y la putidoncella 
fluminense sin fútbol eso sí 
pero con Guimaraes, Río Grande do Sul, 
y el Buenos Aires bórgico hasta las últimas estrellas, y 
mi Lima vallejiana que no fue nunca horrible 
como la han desollado por ahí 
y el Tiahuanaco angélico, Evo y más Evo a ver qué pasa, 
y Santiago de Chile por qué no 
y por qué no Valparaíso que no fue fundado nunca. 

Empréstame a tu hermana, ¿pero dónde anda el ritmo me habría 
dicho Marta?, 
déjale eso a Homero le respondiera mi corazón, una idiotez 
estar pensando en todo y a la vez en nada, viéndola sangrar 
a la muchacha de 20 toda preñada 
de nadie pariendo y el problema es justamente 
lo mucho que es el mar en cuanto a belleza, 
lo mucho y las gaviotas, 
esa especie de mucho que es la libertad 
y uno aquí pensando. 

Pensando por otra parte en Tlaquepaque, se me vienen de golpe 
todas las ceibas 
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de Tlaquepaque finísimo de aroma y transparencia,, y adiós a la 
picantería que hace estragos chillando por la TV profanando el laberinto 
de la soledad, Octavio me oiga, y Buñuel y además 
las 500 rosas de mi jardín de este Chillan de Chile que no será 
México pero me 
sigue siendo México, las heridas abiertas desde hace 3 
mil años y están ahí abiertas mirándome en la medida fotográfica 
en que todos somos ruínanos y aquí termina el ventarrón. 

El ventarrón o el Apocalipsis, la única que me entiende 
es mi Fabienne que vino a los 17 sobre junio 
del 73 cuando el tanquetazo, 
de puro loca vino con ese formato grande 
de hembra grande rumana y parisina como Celan, en micro, 
en bote vino, en carreta, en burro a la siga de nada que no fuera 
la resurrección libérrima del amor 
de París al Golfo vino a verlo todo, a transverlo, a 
oírlo al Gran Árbol ciego: un verdadero cabeza de 
tormenta, vayan, vayan también ustedes a leerlo a Lebu: was bleibt 
aber stiften die Dichter en ese mágico 
cementerio frente al mar donde está escrito el Mundo 
parado en el aire, sin raíces, sin nadie, y otra cosa ¿le 
habrá costado el informe 
sobre aquese tamaño personajo a la Fabienne 
purpúreo y adivino?, ¿le habrá costado?, 
¿se habrá costaleado setenta veces 7 como en la versión de los sep-
tuaginta hasta 
que terminó vertiendo esas sílabas de loco por imantación 
en parisino diamantino? 

Allá ella 
que no me oye. Le pago 
en animal como puedo con mis noventa líneas o son 92, con un beso 
del Renegado a Coyoacán le pago. Estará 
lloviendo afuera o no más 
llorando. 

* Was bleibt aber stiften die Dichter (Hólderlin) = Pero lo permanente -eso- lo fundan lo 
poetas. 
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