nador, sirva el capitulo final,
orientado hacia los cuatro puntos
cardinales, donde se medita con
provecho sobre la influencia del
Nuevo Mundo en el Viejo.

El seiior Borges, Epifania Uveda de
Robledo y Alejandro Vaccaro, Edha-
sa, Barcelona, 2004, 164 pp.

Nadie, a excepcion de la
madre, conocid a Borges como lo
conocid Fanny, su sirvienta a lo
largo de tantos afios. Una nitida
constancia que Alejandro Vaccaro
acepta para darle nuevas vueltas a
la biografia borgeana. A decir ver-
dad, quiza este trabajo no sirva
para descubrir la verdad del escri-
tor —el plenilunio: su expresion
definitiva, carente de una sola
fisura—, pero resulta’esencial para
averiguar lo que éste significa, sin
desmayo, en la memoria de su
mucama. De eso a reinventar, a
perderse en pormenores que den
nuevo sentido al recuerdo, media
un breve salto. Bastaria un guifio
para enturbiar la fotografia.

Por supuesto, no hay mitologia
—punto de referencia candnico—
en el repaso provisorio que acé
nos proponen. El decir de la entre-
vistada carece de este tipo de
ambiciones. Aun mads: una vez
superada la linea de sus ochenta
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afios, esta correntina ni siquiera
parece haber asimilado que ejer-
ci6 como fiel servidora de una
celebridad poderosa. Su Borges
no habita en la literatura, lo cual
le diferencia de todos los Borges
asequibles, sometidos a la ley o ¢l
desmontaje de cada lector. Y esto,
por solidas razones, no es suposi-
ciébn (Me remito a Vaccaro, para
quien lo dicho no tiene vuelta de
hoja: Fanny asegura no haber
leido nunca una pagina del escri-
tor).

Que nadie espere de ella chis-
mes de comadre. Empleada a
mediados de los cincuenta para
atender a dofia L.eonor y a su hijo
Jorge Luis, esta mujer acompafid
a los Borges hasta que dos hechos
enfriaron el vinculo: la muerte de
la sefiora, y sobre todo, el tiltimo
episodio sentimental del escritor.
A Vaccaro, acostumbrado a traba-
jar con expedientes literarios, este
filon de evocaciones le resulta
extremadamente valioso. De ahi
que ordene el material por temas,
aduefiandose, con simpatia, de su
testigo. Salta a la vista que las
anécdotas aparecen revueltas con
enigmas que al estudioso le
importa mucho desentraiiar.

A este fondo periodistico se
superponen los modos de la doc-
trina literaria, de suerte que pode-
mos releer a Borges asumiendo
alguno de los rasgos que Fanny
menciona. Desciframiento induci-
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do y sintoma histérico: un exceso
interpretativo, sin duda, pero tam-
bién atrayente, sugeridor de visio-
nes que transforman a la criatura
humana en personaje.

Por ejemplo, segiin corresponde
a un mundo libresco cuyo paradig-
ma es la biblioteca, el poeta no sale
de este confin y deposita sus ganan-
cias en volimenes que tantea a cie-
gas. «El sefior Borges —dice Fanny—
tenia por costumbre guardar el
dinero entre las paginas de los
libros. Cada vez que necesitaba me
pedia y yo se lo daba. Otras veces él
mismo lo sacaba, ya que reconocia
el lugar donde estaban los libros».

Ejemplo.de bipolaridad: Borges
se enfrenta a su reflejo mientras
contrae matrimonio con Elsa Aste-
te. «El sefior tuvo una participacion
secundaria en las decisiones, salvo
para temas muy puntuales, y por
momentos mi sensacion era que €l
sentia que esc casamiento le era
ajeno, como Si quien se casara
fuera otra persona». Y al final,
como quien desea sacudirse los
fantasmas y evitar la proteccion del
encierro, una extrana huida, dificil
de explicar sin que el tono de voz
se altere: «Cuando el sefior Borges
se fue a Ginebra, nadie sabia, desde
luego, que no iba a volver mas».

El punto de vista adoptado por
Fanny es el del asombro y la
melancolia, que son facetas com-
plementarias de un mismo senti-
miento. De otro lado, en contraste

con su previo alegato a favor de
dofia Leonor, pone un interés per-
sonal en el reproche que dirige
hacia Maria Kodama: «alguien
que no queria que [Borges] vol-
viera con los suyos».

Este argumento no puede ser
rebatido mas que por el movimien-
to de los astros: a través de conjetu-
ras y de incidentes que otorguen
fuerza y agilidad a aquéllas. Asi
conducido, el razonamtento puede
presentar a Kodama como el agente
de esta separacion, como una insti-
gadora de cambios indeseables.
Claro que, con la misma soltura,
podemos imaginar a un Borges que
recorre esa distancia por voluntad
personal, apoyado en su compaiiera
y recostandose en el parapeto. Se
nos cuela asi una duda que Fanny
resuclve sin titubeos: «De una sola
cosa estoy segura —insiste—: el sefior
Borges no se queria ir, solo que no
tenia las fuerzas suficientes para
oponerse a quien se lo llevabay.

Revolucion en la lectura. El discur-
so periodistico-literario de las pri-
meras revistas ilustradas riopla-
tenses, Eduardo Romano, Catdlogos,
El Calafate Editores, Buenos Aires,
2004, 446 pp.

Cuando se considera a un
medio masivo inmerso en su con-



texto (percibido en la escena poli-
tica, social y cultural), se dibujan
distintas vias de aproximacién. En
su formidable pesquisa, Eduardo
Romano encuadra el discurso que
le interesa analizar en lo verboico-
nico (sic Roman Gubern). Dentro
del lapso que abarca las ultimas
décadas del siglo XIX y los pri-
meros afios del XX, el analista
rememora a una audiencia riopla-
tense favorecida por la situacion
politica —la Constitucion de 1853
se aprueba en Argentina y la de
1833 wvuelve a funcionar en ¢l
Uruguay- y asimismo beneficiada
por nuevas posibilidades de
~ascenso social. Dentro de esta
esfera, el analisis avanza a partir
de la descripcidon comprensiva e
interpretativa de esas composicio-
nes que interpelan al lector desde
el campo editorial: portadas,
publicidades, ilustraciones y
reproducciones pictoricas.
Observados en las publicacio-
nes periddicas del momento,
dichos ingredientes cobran nue-
vos significados. Fotografias,
dibujos y cancaturas, distribuidos
en un buen ejercicio discursivo,
sobrepasaron la funcién decorati-
va para adquirir un cargo signifi-
cativo. De otra parte, la capacita-
cién técnica que se exigia a los
creadores de tales productos sir-
vié para impulsar al sector perio-
distico, inscrito desde entonces en
el campo complementario de la
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fotografia y la escritura. Con
razon indica el autor que, en dicho
contexto, se forjo la utopia de un
gremio que confiaba en satisfacer
las expectativas de su publico y
también las de los artistas que,
con diverso afan, pretendian
comunicarse con aquél.

En su tanteo de las publicacio-
nes ilustradas, Romano organiza
la tesis de acuerdo con lo reco-
mendado por Roger Chartier, y a
partir de ese esquema, considera
tres dispositivos en el consumo
letrado: la puesta en texto, el
soporte material que lo da a leer y
su recepcion. Con mayor libertad
de impulso, utiliza la semidtica
como instrumento explicativo
para situarse ante los medios gra-
ficos, procurando que ninguna
suposicion caiga en el dogmatis-
mo. Al fin y al cabo, el autor es un
contemporaneo que se dirige a
otros  contempordneos  para
recomponer una experiencia que
cumple un siglo. O si se prefiere:
un contemplador, cargado de gus-
tos y predilecciones, que determi-
na un nédulo histérico —un limite
previsto— en el que sélo puede
participar desde la alteridad y
desde el reflejo. La suya es, por
consiguiente, una dinamica de
replanteamiento, flexible por la
naturaleza misma de las perspec-
tivas que ha de admitir. ,

La lectura comparativa de dos
vespertinos portefios de aquel
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periodo, Critica y La Razonm, le
sirve para calibrar, en los 6rdenes
retorico, estilistico y tematico, la
importancia otorgada por cada
cabecera a la fotografia. Por
supuesto, este sondeo llega mucho
mas lejos cuando atiende a las
revistas ilustradas populares. Dos
de ellas, Caras y Caretas, de Bue-
nos Aires, y Rojo y Blanco, de
Montevideo, permiten al ensayista
reflexionar —con enorme provecho,
por cierto— sobre las principales
modificaciones tecnologicas que
movilizaron ¢! sector editorial y
sobre los intelectuales dispuestos a
secundarlas. De aqui el desempefio
multidisciplinar de su ensayo, y la
justificacion mas simple de su
valor €n este margen del temario
que empieza y termina con la
misma redundancia: la vertiginosa
retahila de lenguajes que caracteri-
z6 a la prensa a fines del XIX.

Peron. Luz y sombras 1893-1946.
Los colores del cielo, Joarn Bena-

vent, Letras e Imagos, Barcelona,
2004, 576, pp.

El barcelonés Benavent, con su
habitual minuciosidad, consagra a
Perén este volumen insistente y
exhaustivo, en el que puede dedi-
carse a lo que la tradicion sefiala
como prerrogativa de los testigos:

( Anterior

convertir el asunto en tema perso-
nal, arrebatandoselo a peritos y
académicos. Al cabo, la senda de
este estudio queda previamente
roturada por la biografia de su fir-
mante. Obrero y activista sindical
en fabricas textiles y metalirgicas
de Buenos Aires, nuestro escritor
recorrié una pasarela industrial
donde aun se citaban, desdibuja-
dos en la ambigiiedad de la
memona, episodios del primer
ciclo peronista. Es ésta una lec-
cion de mitologia que algunos
ignoran o fingen ignorar, y que al
catalan le sirve para colorear su
trabajo.

(Donde hay otro historiador
capaz de remontarse a esas altu-
ras? No le bastaran los testimo-
nios, porque €éstos no suelen dis-
criminar (de oficio) entre hojas
notariales y coplas de cordel.
Apliquese la reflexion a esta obra,
y comprendera el lector su mayor
mérito: Benavent, iniciado a los
misterios de la historiografia
moderna —juego conciliador de
pruebas, confesiones y testimo-
nios—, también demuestra que la
mas rigurosa documentacion
admite, en su puesta por escrito, la
suma de opiniones algo retadoras,
novelerias disefiadas ex profeso,
pliegos de descargo y rumores
que suben con impetu a la super-
ficie. Desde este chiquero, cierta
dosis de ficcion sale a mezclarse,
sin reticencias, con el dato punti-

Siguiente :)



