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«La poesía es presencia física, afirmaba Borges, una experiencia 
inmediata...» Y debe ser así nomás. Por lo menos en Buenos Aires, 
cuatro años después de la debacle que de la noche a la mañana cata
pultó a la pobreza al 50 por ciento de la población, la poesía fluye 
como producto de primera necesidad y se ofrece hasta en el Metro en 
abierta competencia con milagrosos santos locales y baratijas madein-
china. Para esta cronista el recorrido comenzó un tórrido domingo a las 
seis de la tarde en la Librería del Mármol en el barrio de Palermo 
Viejo, continuó el lunes en la Boutique del Libro de Villa Urquiza con 
el poeta Mario Nosotti, después en el bar Gildo en el barrio de Alma
gro con la poeta María del Carmen Colombo, coordinadora de talleres, 
y en Barrio Norte con la escritora Liliana Heer, del staffée la revista 
Apofántica, Y el fin de semana entrante en Intervenciones Portuarias, 
una propuesta multimedia que funcionó como Estudio Abierto en el 
antiguo Hotel de los Inmigrantes en la Dársena Norte, instalado en un 
predio que ofrecía jacarandaes en flor y música en vivo. Fue allí donde 
la mirada se detuvo en las carretillas que a fines del siglo XIX usaron 
los inmigrantes para descargar sus bártulos, y más tarde, ya de madru
gada, reuniendo los tiempos, los cartoneros, esos nómades urbanos, 
transportaban los desechos de cartón usando -casi- las mismas carre
tillas. Los límites del tiempo se borronean en la ciudad del río y la 
penuria. Si esto no es poesía, la poesía dónde está, predicaría un popu
lista, pero los políticos no se interesan por esta movida secreta a viva 
voz. Más que nombres, importan las acciones, y como flores del mal 
la poesía se reproduce en editoriales, programas de radio, revistas, fes
tivales, encuentros y lecturas mientras poetas de todos los sexos proli-
feran en Buenos Aires y llegan también noticias de Rosario, Salta y 
Tierra del Fuego así como de Córdoba, Salta o Santa Fe Luis ... pero 
es preciso poner límites para contar este movimiento de bordes siem
pre en rotación. 
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Buenos Aires puede ser extremadamente cálida, de puro calurosa. 
Entonces los nervios porteños están en proporción indirecta con el aire 
acondicionado. A más aire, menos suceptibilidad y viceversa. Eran las 
seis de la tarde de ese domingo de noviembre y con 38 grados a la som
bra cuando se inauguró ta mesa de poesía en la Librería del Mármol, 
en el barrio de Palermo. Una librería cuyo dueño, un morocho con 
porte de surfísta que se desliza también él, en las olas de la poesía. Con 
esta jugarreta del termómetro, parecía seguro que la tarde no iba a estar 
muy frecuentada. Mentira. La Librería del Mármol estaba repleta. Y 
sin aire acondicionado. El público constituido, en su mayoría, por poe
tas. Porque en Buenos Aires, y en toda Argentina, la poesía es una reli
gión donde los iniciados se escuchan entre sí, de manera que las dis
cusiones, presentaciones o lecturas, casi siempre adquieren caracterís
ticas de taller porque fluyen -o se empantanan- de poeta a poeta. Es 
que aún a pesar de la oficialidad de ciertos tópicos -Casa de la Poesía, 
Centros Culturales- la poesía es el lugar imposible, una vereda que 
convoca corrientes, tendencias, maestros y discípulos y donde la boca 
está para hablar y pronunciarse, y después de puñaladas verbales, los 
saludos de rigor no se le niegan a nadie. Siempre se está en presencia 
de lo extraordinario. 

Esa tarde fue testigo del contrapunto entre dos grandes poetas: Celia 
Gourinsky y Diana Bellessi. Y después de una necesaria pausa rociada 
con vino y cerveza, fluidos que hacían que el calor desapareciera un 
instante para brotar casi al tiempo multiplicado por los poros, sin 
embargo eran deliciosas las palabras mientras el sudor recorría los 
laberintos de la piel entre los pliegues de la ropa. Suspiros, y después 
de los suspiros, el plato fuerte: una discusión con tres editores de poe
sía, los tres también poetas: José Luis Mangieri, quien ya pasó los 
ochenta, una especie de tótem vital y exuberante, la tradición viviente 
por la pelea para imprimir poesía, fundador de varias editoriales desde 
la Rosa Blindada hasta la colección Todos bailan de Tierra Firme, que 
reúne lo más granado de la poesía argentina actual; Víctor Redondo, 
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director de la editorial Ultimo Reino, casi tres décadas más joven que 
Mangieri, y Daniel Mujica, el editor más joven de los tres. Bajaron las 
almas de Neruda, Vallejo y Tuñón y hasta los poetas españoles de la 
generación del 98 pero igual no hubo paz. 

Daniel Mujica sacó los pies del plato y escupió el asado. «La poe
sía aquí no tiene mercado», dijo, «es un lugar cerrado, un ambiente de 
prestigios logrados como carta de presentación y no para vender, el 
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negocio de las editoriales de poesía son los poetas y no el público». 
Piedras, adoquines. «La poesía argentina no se salva por las editoriales 
sino porque se escribe mucho, cada vez se edita más, pero no se vende, 
ésa es la situación perversa». Para acabar, atacó a «los talleres de poe
sía», porque «son otro negocio. Unos prestigian y otros no». Luego 
calló. La réplica de Redondo fue lapidaria: «Tanto tiempo has hablado 
y para decir tanta estupidez: la imbecilidad más grande que escuché en 
mi vida», y concluyó: «Me das asco Mujica, la poesía no es negocio». 
Y se llamó a silencio. 

«Tengo la lengua blanda poque tengo la espalda dura», intercedió 
Mangieri, sabio y contundente.Y después de aclarar, por si hiciera 
falta, que si no hubiera sido por el dinero de su primera mujer se hubie
ra muerto de hambre por editar poesía, abrió el abanico. «Vivimos en 
un continente que no devuelve, ni Vallejo ni Tuñón administraron su 
obra, como Neruda». Y defendió a los colegas: «Ser tallerista es una 
profesión, es lógico que se cobre». Finalizó con un imperativo: «El 
género poético exige una entrega absoluta». La molienda terminó 
cuando la anfitriona, la poeta Silvia Montenegro, autora del poemario 
El diablo pide más, -casi un título para esta jornada infernal- invitó a 
cada editor a decir su poesía. Víctor Redondo se negó a participar y 
adiós muchachos. Pero igual la noche fue un éxito. 

La movida poética en revistas es asunto aparte. Podrá argumentar
se y con razón, que las publicaciones vienen y van, y en general no per
manecen. Sin embargo sobran ejemplos de vitalidad: en el 2004 el 
veterano poeta Jacobo Bajarlía fundó en Mar del Plata la revista Apo-
fántica, dedicada a ensayo, poesía y narrativa, que desde entonces 
viene publicándose trimestralmente y con participación de poetas y 
escritores de todo el país gracias al asesoramiento de la escritora Lilia
na Heer, conocedora de las cuerdas nacionales. O El Camarote dirigi
da desde Viedma por el poeta Raúl Artola o La Idea Fija -revista bas
tante literaria— de María Neder desde Puerto Almendro en San Luis 
que logró recuperarse del bajón del 2001 y sigue rodando. En la pri
mera semana de diciembre del 2005 el Centro Cultural Borges inaugu
ró la exposición Periféricas para expresar el fenómeno de las publica
ciones independientes de poesía. El poeta Mario Nosotti, director de 
Música Rara, poesía y aledaños, una de las revistas poéticas porteñas 
más originales de la nueva era, abierta a la discusión con filosofía y 
poesía de otros países de América Latina, señala la existencia de más 
de veinte emprendimientos de este carácter que han venido a instalar-
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