Paradojas de la Opera espafiola

José Luis Téllez!

Benjamin Britten, Leo§ Janacek, Antonin Dvogak: si una caracte-
ristica puede invocarse a la hora de abarcarlos, ésa es su condicion de
operistas de genio que actuan en paises periféricos. Dicho en forma
resumida, se trata de compositores capaces de cefiir un modelo pree-
xistente —no olvidemos el linaje italiano de la 0pera— a la prosodia de
su lengua moderna, en prosa, y con una miusica perfectamente actual,
de su momento. Tristemente, esa posibilidad no ha prosperado entre
nosotros. Y hemos de constatar esta carencia pese a los esfuerzos de
alguien como Luis de Pablo, autor de operas sumamente notables.
Destaco entre ellas El vigjero indiscreto (1990) y La sefiorita Cristi-
na (2001), excelentes y a un tiempo perjudicadas por fallidos monta-
jes teatrales y por el desinterés ante lo nuevo que distingue al publi-
co de Madrid. Un doble inconveniente que me lleva —por digresion—
a insistir en el conservadurismo de la audiencia capitalina, puesto de
manifiesto ante piezas maestras como Pélléas et Mélisande. En la
opera de Debussy, la musica del habla se rescata para la tradicion
escrita, y la vocalidad es la clausura de una pesquisa iniciada en el
recitar cantando de los primeros operistas. Pues bien, cuando asis-
tieron al montaje protagonizado por Maria Bayo en el Teatro Real
hace dos o tres temporadas, muchos asistentes creyeron que aquéllo
era hablar sobre la musica. «Pero... jcuando van a empezar a can-
tar?», se preguntaba mas de uno. Desde luego, es muy sintomatica
esa extrafieza del espectador medio. De ahi que sea tan dificil en
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nuestro pais una creacidén operistica con otras metas, con otros horit-
zontes.

Algo hay en ese desconcierto equivalente a la ignorancia demos-
trada por quienes ocupaban los mismos palcos en el siglo XIX. Pese
a sus errores informativos, la Historia de la musica espaiiola (1945),
de Jos€ Subira, contiene observaciones graciosas y pertinentes en esta
direccidn. Comenta Subira que, tras la apertura del Teatro Real, las
integrantes de la burguesia madrilefia querian ir vestidas como las
cantantes italianas «aunque no tuvieran su voz ni su belleza». A la
vista de tan atinada observacion, repetiré que dicho publico es muy
similar al actual. También existe ghora esa burguesia empefiada en
parecerse a quien la coloniza; y de ese empefio proviene un prejuicio
que nos inmoviliza: el desdén mostrado hacia cualquier Opera escrita
en espafiol.

A mediados del XIX, el menosprecio por la obra autdéctona era
claro. La audiencia madrilefia demandaba, casi exclusivamente, Opera
italiana. No por casualidad, ¢! piblico barcelonds seguia el mismo
patron: alli el autor preferido por los impulsores de la Renaixenga fue
Wagner, avalado por el hecho de que, en Parsifal, el castillo del Gnal
se elevara en las cercanias de Montserrat. Pese a toda la estimable obra
de autores locales, entre los que cito a Amadeu Vives, autor de operas
como Artus (1895), Euda d’Uriach (1900) y Colomba (1910), o de
obras de tanto fuste como Maruxa (1913), Balada de carnaval (1919)
y esa joya impagable llamada Dofia Francisquita (que es una verda-
dera opéra-comique), tampoco en el entorno del Liceo se propicio el
desarrollo de una épera en catalan.

No obstante, haré una salvedad en este punto, pues el Liceo es uno
de los escasos teatros cuya construccion fue impulsada por los propios
melomanos: que los futuros espectadores fuesen copropietarios del
local, y que éste hubiera nacido merced a un esfuerzo deliberado de la
burguesia ilustrada local es un hecho sin precedentes, digno de admi-
racion y de reflexion.

En este caso, fueron Joaquim de Gispert i d’Angli y otros miembros
de la burguesia quienes apoyaron la puesta en marcha del teatro, inau-
gurado el 4 de abril de 1847. No disponiendo de una tradicion propia,
los gestores se apoyaron en la francesa. Por ejemplo, el escendgrafo
Francesc Soler i Rovirosa formo parte del equipo de Cambon y Thierry
cuando se estrend Don Carlo en la Opera de Paris, el 11 de marzo de
1867, bajo la direccién de Frangois-George Hainl. Por coherencia, fue
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el propio Soler i Rovirosa (con la colaboracion de Maria Carreres)
quien cumphio ese mismo cometido cuando esta creacidon verdiana
llegd al Liceo el 27 de enero de 1870. Anécdotas como ésta demues-
tran la diferencia substancial que sefialo entre los trayectos operisticos
de Madrid y Barcelona.

En un principio, el publico del Liceo también demostrd predileccion
por la épera italiana. Posteriormente, hubo un serio intento de impor-
tar la Opera francesa. El ejemplo sefiero de esta nueva etapa fue el mon-
taje del Guillaume Tell rossiniano: la épera mas dificil de cantar que se
haya escrito nunca, una pieza maestra sin la cual no podriamos enten-
der la obra posterior de autores como Giacomo Meyerbeer. Por des-
gracia, esta apuesta se vio malograda por la peor de las suertes. El 7 de
noviembre de 1893, en mitad de la funcién inaugural, ¢l anarquista
Santiago Salvador arrojo dos bombas sobre la platea. La consiguiente
masacre —narrada por Ignacio Agusti en su Mariona Rebull- tuvo una
secuela singular: desde entonces, Guillaume Tell es considerada, acaso
con merecimiento, una dpera gafe.

Al resumir las cuentas de aquel periodo, tenemos al publico madrile-
fio engolfado con la ¢pera italiana y al barcelonés cefiido al gusto wag-
neriano. Sin una tradicion autodctona vy sin el afan de crearla, no es difi-
cil comprender por qué Espafia carece de operistas. Para cambiar las tor-
nas, hubiéramos necesitado un Wagner, un Janacek, un Berg o, sobre
todo, un Mozart. No se olvide que la tradicion germanica parte de La
Sfauta magica, una obra en la que se injertan los disefios de la musica
erudita —¢l coral variado, la fuga, la musica eclesiastica...— dentro de un
esquema alejado del singspiel pero con su mismo enganche popular.

Empero, la historia de la 6pera espafiola dispone de atisbos ocasio-
nales, de dimension desigual. Asistimos asi a la exhumacion de 6peras
como Henry Clifford (1895) y Merlin (1902), donde se advierte una
certeza: el problema que malogra sus posibilidades no es otro que el
libreto. La musica de Albéniz, sin duda excelente, no puede compen-
sar la falta de organizacion dramattrgica de los textos. En contra de lo
que se ha dicho, el de Merlin no es un libro tan deficiente, pero queda
indefinido al formar parte de una trilogia inconclusa, a la que debieran
haberse incorporado otras dos entregas: Lancelot y Ginebra. Por con-
veniencia, La Walkiria o El crepusculo de los dioses pueden escenifl-
carse por separado, sin el concurso de las demas partes de su tetralo-
gia. Pero Merlin no alcanza esa categoria y solo nos queda apreciar la
sensacional musica de la que hace gala.

( Anterior # Inicio Siguiente :)



