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repetir. Y es éste un hecho paradójico, porque se da en un periodo dic­
tatorial: un agujero negro que nadie desea salvar. No obstante, hay lec­
ciones que extraer, pues este personaje aprovechó el afán aperturista de 
aquel momento y obtuvo un buen resultado. 

En el contexto democrático, nos enfrentamos a otros retos que tam­
bién exigen respuesta en el campo de la difusión. La diferencia es que, 
esta vez, las soluciones deben ser colectivas. Desde ese plano, resulta 
difícil juzgar a los políticos. Tienen las mejores intenciones, pero escu­
chan la voz de la opinión y hacen lo que creen que ésta les demanda. 
Por sentido común, no podemos pedir a nuestros gestores un suicidio 
en el campo de la proyección pública, y tampoco cabe exigirles un per­
fil de déspotas ilustrados, al estilo francés. Pese a ello, no estoy total­
mente en contra de esta última tradición, porque nueve años pasados 
en Francia me llevaron a comprobar que las grandes instituciones ter­
minan modificando el panorama3. En todo caso, España carece de un 
Estado ilustrado y también de un modelo de liberalismo económico 
que convierta a los millonarios en mecenas. 

Partiendo de este diagnóstico, podremos calibrar las posibilidades 
de una institución como el CDMC. A expensas de su crecimiento, este 
centro puede ser lo que se quiera que sea: el problema consiste en defi­
nir colectivamente las necesidades del sector para que sean asumidas 
como una política cultural por parte del Gobierno. España ya no es el 
país tutelable que era hace treinta años. Ahora debemos cumplir unos 
parámetros sociales muy complejos. Por ejemplo, el equivalente del 
CDMC en Francia es cien veces mayor. Y, desde luego, nuestro país no 
es cien veces inferior al vecino. Pero aunque nos abstraigamos de este 
asunto, sucede que hay cuestiones que no cabe solucionar mediante la 
acción política. 

Por ejemplo, no es de recibo que carezcamos de editoriales musica­
les de importancia. Aclararé que las editoriales -empresas privadas por 
definición- no sólo imprimen las partituras; también promocionan a un 
compositor del modo en que lo hacen con los escritores sus editores 
literarios. Por consiguiente, carecer de editoriales musicales equivale a 
no disponer de productoras de cine, galerías de arte o sellos editores. 
Podría abundar en la casuística de grandes compositores que publican 
en el extranjero. Luis de Pablo lo hace en Milán. Cristóbal Halffter y 

3 Fernández Guerra se trasladó a París en 1989, y allí entró en contacto con grupos musi­
cales como la asociación L'Instant Donné, con la cual estrenó dos de sus composiciones, 
Espace Brisé (1994) y Regard perdu dans L (1995). 
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Mauricio Sotelo, en Viena. El extraordinario Paco Guerrero, a quien 
tenemos que defender a título postumo, en la milanesa Edizioni Suvi-
ni e Zerboni. Incluso el propio Falla tiene la mayor parte de su obra 
publicada en la londinense Chester. Ahora bien, ¿existe remedio para 
esta dispersión? Como ya dije, es difícil ayudar desde el sector públi­
co a las editoriales españolas -algo se hace en Cataluña y Valencia-, 
precisamente porque las editoriales de Estado -así se demostró en los 
países del Este- no son creíbles en el marco promocional. Incluso Fin­
landia, el milagro musical más importante de Europa, sufre un proble­
ma similar. Sus autores tienen tanto éxito que la sobreproducción no 
puede ser asumida por ninguna editorial finlandesa eficaz. De hecho, 
figuras de éxito como Kaija Saariaho, Magnus Lindberg y Esa Pekka-
Salonen editan en el exterior. 

Cierto es que, pese a la carencia de elementos sensibles, la norma­
lización de nuestra vida social, politítica y económica ha permitido 
que, por primera vez en siglos, dialoguen de forma no traumática 
varias generaciones de músicos. Con posterioridad a la generación 
áurea de Luis de Pablo, Halffter, Bernaola y Agustín González Acilu, 
tenemos otra, ligada al surgimiento del minimalismo, y de la cual for­
man parte Tomás Marco, Carlos Cruz de Castro y Caries Santos. José 
Manuel López López se acerca a mi franja generacional, donde halla­
mos a José Luis Turina, Alfredo Aracil, José Ramón Encinar y Paco 
Guerrero. Y a continuación, entre José María Sánchez Verdú y Jesús 
Rueda, la nueva hornada incluye a David del Puerto, Jesús Torres y 
Mauricio Sotelo (Casi sobra decirlo: la cita a vuelapluma es injusta y 
esconde multitud de referencias.) 

Tras el más joven de todos citados, Sánchez Verdú - gran composi­
tor galardonado con el Premio Nacional-, prospera una nebulosa de 
creadores extraordinariamente rica. En ese marco novedoso es donde 
se inscribe la actividad del CDMC. Esta institución nació en 1983, de 
la mano de Luis de Pablo, tras la victoria socialista del 82. Durante 
aquella década, emergieron muchas otras entidades que ahora definen 
nuestro panorama musical. Además de este centro, se fundaron la 
Joven Orquesta Nacional de España, la primera gran red de auditorios 
y el Festival de Alicante. Luis había trabajado cómodamente con 
mecenas privados, pero sus dificultades con la Administración fueron 
considerables: al fin, dimitió y volvió a la composición. En 1985 reto­
mó el proyecto Tomás Marco, quien dio al centro una firme estructura 
institucional. De hecho, el pre-CDMC era un ente externo que se 
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financiaba mediante una subvención, y con Marco se convirtió en una 
unidad orgánica del Ministerio, asignada a los presupuestos. Desde 
entonces hasta ahora, han pasado muchísimas cosas, pero hay un deta­
lle constante: el centro siempre ha estado dirigido por compositores, lo 
cual es un síntoma de que somos parte del problema que queremos 
resolver. Todos hemos golpeado con nuestra cabeza contra el muro de 
la rigidez administrativa, sin haber conseguido hacer marca. Por fortu­
na, el actual equipo legislativo, consciente de las necesidades que se 
nos plantean, ha entendido que es indispensable darle un nuevo impul­
so a la institución. 
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