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Corrían los últimos días de julio de 1973. Los dieciséis miembros 
de Tábano, ligeros de equipaje y escasos de efectivo, salieron de 
Madrid camino de Luxemburgo repartidos entre la desvencijada fur
goneta del grupo, un Robert 75 propiedad de uno de ellos y un Volks
wagen prestado de los llamados escarabajo. Fue un viaje plagado de 
contratiempos, el más grave la avería del vehículo colectivo, que con
cluyó varios días después, sin un duro en el bolsillo, en el aeropuerto 
de Luxemburgo, en cuyo aparcamiento al aire libre dejaron la furgo
neta sin demasiadas esperanzas de encontrarla a su regreso. Allí 
embarcaron en un avión que, tras un par de escalas, les llevaría a Nas
sau, donde otro avión les trasladaría en vuelo charter a Bogotá. De 
nuevo por vía aérea y viviendo de prestado, saltaron a la ciudad 
colombiana de Pereira y, ya en autobús, recorrieron los últimos cin
cuenta kilómetros que faltaban para llegar a su destino: Manizales. De 
este modo, el grupo independiente desembarcó, seis días después de 
su salida de España, en Hispanoamérica. El motivo de tan largo e 
incómodo viaje era responder a la invitación formulada por el presti
gioso Festival Latinoamericano de Teatro de Manizales para repre
sentar Castañuela 70 y El retablillo de don Cristóbal, piezas con las 
que la compañía había cosechado grandes éxitos, no sólo en España, 
sino en los países europeos con mayor presencia de emigrantes y exi
liados españoles. A cambio, la organización se hacía cargo del aloja
miento, la manutención y el desplazamiento desde Luxemburgo. 
Escasa remuneración, sin duda, pero suficiente para quienes veían en 
aquella aventura la posibilidad de conocer, de primera mano, siquiera 
parcialmente, la realidad latinoamericana, tan agitada social, política 
y culturalmente. 

La estancia en aquellas tierras, que no debía durar más de dos sema
nas, se prolongó otras seis más, durante las cuales actuaron en Bogotá, 
San Juan de Puerto Rico y Caracas, ciudades en las que también se 
celebraban festivales de teatro. Eso les permitió seguir a través de la 
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televisión venezolana, junto a un grupo de conmocionados colegas chi
lenos, el golpe de Estado contra Salvador Allende. Salvo las jornadas 
portorriqueñas, en la que gozaron de comodidades casi olvidadas, las 
demás transcurrieron, en lo material, con más penalidades que satis
facciones. Dormían en literas y catres en alojamientos de mala muer
te, la comida era escasa y mala y alguno hubo de pasar por el hospital 
para ser atendido. Se produjeron, como no podía ser menos, un par de 
deserciones pero, contra toda lógica, fueron más los que decidieron 
quedarse a vivir en aquellas tierras. El resto, cumplido el objetivo pri
mero del viaje y los compromisos que fueron surgiendo sobre la mar
cha, regresó a España. En el aeropuerto de Luxemburgo encontraron la 
furgoneta donde la habían dejado y en ella emprendieron el tramo final 
de viaje. Una nueva avería, ésta sin remedio, les obligó a abandonar la 
furgona -así llamaban al vehículo- y continuar cada uno por sus 
medios. 

Todo esto se cuenta en un libro de reciente aparición titulado Cas
tañuela 70. Esto era España, señores (Madrid, Rama Lama Music, 
2006) publicado con motivo del 35 aniversario del estreno en Madrid 
de aquel espectáculo creado al alimón por el grupo teatral Tábano y el 
musical Las Madres del Cordero. Pero también se cuentan otras cosas 
que tienen que ver con el quehacer teatral y con cómo aquella gira fue 
muy importante para el futuro del colectivo. No puede decirse que las 
actuaciones empezaran con buen pie. A pesar de que, en lo esencial, los 
planteamientos del trabajo de nuestro grupo se inscribían en las mis
mas coordenadas que los de los grupos que encontraron al otro lado del 
Atlántico, sus espectáculos, en especial Castañuela 70, considerado en 
España como un auténtico terremoto político y social, allí fue visto 
como una propuesta formalmente correcta, pero con escasa sustancia 
crítica. Como recuerda José Monleón en las páginas que comentamos, 
aquellos países vivían inmersos en un tenso debate político desde el 
triunfo de la Revolución cubana, en el cual participaba muy activa
mente el teatro independiente. La cuestión que estaba sobre el tapete 
era si el escenario debía ser un espacio para la manifestación artística 
o una tribuna desde la que dirigir mensajes políticos a una sociedad 
necesitada de información. Por eso no resultaba sorprendente que, casi 
siempre, las funciones concluyeran con la celebración de debates y 
asambleas, a veces cargadas de violencia, en las que las preferencias se 
inclinaban por la segunda opción. Ése fue el panorama que encontró 
Tábano y esa fue la razón de la tibieza con que fue recibido por cier-
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tos sectores del mundo teatral latinoamericano. Lo sucedido cayó 
como un jarro de agua fría sobre el grupo, lo que provocó una seria dis
cusión entre sus miembros, resuelta con la decisión de que, desde aquel 
momento, dejaba de existir como colectivo, aunque todos se compro
metieron a cumplir los compromisos profesionales contraídos. No obs
tante, a pesar del desesperanzador comienzo, el balance de la gira fue 
positivo. Además de en los festivales señalados, actuaron, siendo bien 
acogidos, en universidades, en las sedes de compañías locales, en la 
calle, en fábricas y en otros lugares tan singulares como el barrio Poli-
carpa, de Bogotá, conocido entonces como la «segunda república» de 
Colombia por las dificultades de las autoridades para controlarle, o en 
el patio de la Cárcel Ditistral de la misma ciudad, ante cerca de seis
cientos presos políticos y comunes. En total, veintiséis representacio
nes que fueron vistas por cerca de once mil espectadores. 

A pesar de la decisión tomada, Tábano no desapareció, aunque tam
poco volvió a ser el mismo. A poco de regresar a España, la formación 
se redujo a casi la mitad. Buena parte de los que causaron baja conti
nuaron su actividad escénica incorporándose a otros proyectos o cre
ando nuevos grupos. Los que en aquellos años seguíamos atentamente 
su trayectoria podemos dar fe de que lo vivido en América influyó en 
su quehacer. La experiencia resultó, sin duda, enriquecedora. Espigan
do en las más de cuatrocientas páginas del libro, en las escritas por los 
protagonistas del viaje encontramos no pocos testimonios de que así 
fue. Sin disimular la nostalgia, muchos declaran que aquella aventura 
fue el acontecimiento más importante de sus vidas. Como afirmaba 
Ángel García Pintado, regresaron heridos de visiones americanas y con 
ansias de hacer. 

Viniendo como venían de un país amordazado por la censura, que
daron sorprendidos por la pasión y libertad que presidía el trabajo de 
aquellos teatristas. Esa fue una de las muchas y útiles lecciones apren
didas, aunque, ya en casa, la dura realidad se impuso recordándoles 
que la deseada libertad estaba prohibida, aunque, eso sí, nadie pudiera 
poner freno a su pasión. También se percataron de la necesidad de 
dotarse de una formación teórica, allí muy sólida, que no dejara exclu
sivamente en manos de la intuición la creación de los espectáculos. 
Pero, sin duda, uno de los mayores logros del viaje fue un mejor cono
cimiento que el que se tenía de la práctica de la creación colectiva, 
adquirido a través del trabajo de compañías tan asentadas como La 
Candelaria o el Teatro Experimental de Cali. En los siguientes espec-
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táculos de Tábano o en los ofrecidos por los grupos que surgieron de 
él, estaba presente la influencia latinoamericana, aunque entonces 
muchos no lo percibieran. Puede decirse que, en general, estas ense
ñanzas fueron asimiladas por buena parte del teatro independiente 
español, cuya andadura se había iniciado pocos años antes. 

El desembarco americano de Tábano y de otros grupos españoles, 
posible gracias a su tesón y a la ayuda prestada por gentes ligadas a la 
actividad escénica, contribuyó a construir nuevos y cada vez más sóli
dos puentes entre las dos orillas, que vinieron a sustituir a los transita
dos por las compañías que representaban la cultura oficial de la dicta
dura franquista. Eran puentes por los que muy pronto se circuló en 
ambas direcciones y que, con la llegada de la democracia a España, 
fueron ensanchándose gracias, en buena medida, al irregular y no 
siempre generoso apoyo institucional. Ese continuo ir y venir de gru
pos y de personas creó un tejido común tan resistente que, con el paso 
del tiempo, no ha sufrido desgaste alguno. Si esos puentes han servido 
para dar fluidez al intercambio cultura¡ y a desarrollar proyectos en 
colaboración, también lo han sido de solidaridad cuando los avatares 
políticos sufridos por algunos países hispanoamericanos lo han exigi
do. España ha sido tierra de acogida para los que escapaban de las dic
taduras militares que han asolado buena parte de Hispanoamérica en 
décadas recientes, como en otros tiempos aquellos países lo fueron 
cuando miles de españoles tuvieron que exiliarse como consecuencia 
de nuestra guerra civil. Que el recibimiento dispensado a los profesio
nales de la escena haya sido más generoso y sin las reticencias que han 
acompañado al de otros ciudadanos llegados de allá empujados por los 
mismos motivos, debe mucho a los estrechos lazos establecidos entre 
las gentes de teatro de ambos lados del charco tras la aventura ameri
cana de Tábano, cuando en España soplaban malos vientos para la 
libertad de expresión. No es gratuito que alguien con un punto de exa
geración y bastante buen humor calificara aquel viaje como el otro des
cubrimiento de América. 
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