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des donde aparecen». «Comparar 
-añade- los movimientos cristia­
nos, hinduistas, judíos o musul­
manes de hoy es, también, obser­
var a través de qué procedimien­
tos participan en la cultura o eco­
nomía del mundo diversas socie­
dades, precisamente cuando se 
exaltan especificidades de identi­
dad que convierten la observancia 
religiosa en su razón postrera». 

El conjunto de los movimien­
tos político-religiosos que este 
volumen presenta está contempla­
do en una dinámica histórica que 
parte de la contestación de los 
fundamentos culturales de un 
orden antiguo y prosigue con la 
elaboración, más o menos con­
cluida, de un nuevo orden cuya 
legitimidad tiene carácter trascen­
dente. 

La emancipación del orden 
antiguo constituye un momento 
durante el que esos movimientos 
encuentran las aspiraciones a la 
libertad de cierto número de indi­
viduos pertenecientes a la socie­
dad civil, dándoles eventualmente 
voz, fundando la propia necesidad 
de esta libertad en una relación 
con Dios o con lo sagrado que 
libera a los creyentes de su sumi­
sión a un orden estatal injusto, 
corrompido, dictatorial, etc. Los 
primeros tiempos de la revolución 
iraní vieron el predominio de la 
reivindicación de libertad, sin que 
eso pareciera incompatible con la 

dimensión islámica del aconteci­
miento. En las sociedades que 
salen del sistema comunista o 
viven los últimos años de su 
dominio, en Europa central, en 
Rusia, en China, el vocabulario 
religioso adopta, al menos tempo­
ralmente, la misma reivindica­
ción. ¿Pero están estos fenómenos 
vinculados a la fase de aparición 
de los movimientos religiosos 
contemporáneos o tienen un 
carácter duradero? 

Al final de este trabajo, Jean 
Baubérot y Alain Touraine se pre­
guntan: ¿En qué y hasta dónde los 
movimientos religiosos del final 
del siglo XX dan testimonio de un 
«principio de subjetivación», de 
una llamada lanzada por el sujeto 
contra un orden social insoporta­
ble, participando en la aparición 
de un sujeto personal moderno? 
¿O desembocan necesariamente 
en un neocomunitarismo de voca­
ción totalitaria? Las ponderadas 
respuestas de estos dos grandes 
especialistas merecen ser leídas 
con calma, así como la totalidad 
de este debate dirigido y coordi­
nado por Gilíes Kepel, profesor 
del Instituto de Estudios Políticos 
de París y gran especialista en el 
mundo musulmán. 

Isabel de Armas 
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Seriales y secuelas* 

En el campo del consumo cine­
matográfico, la prototipificación y 
el pastichismo, la necesidad de 
redundancia y los condiciona­
mientos genéricos constituyen la 
fórmula narrativa que mejor inte­
gra los requisitos propios de la 
serialidad. Un modelo digno de 
estudio, al que Bailó y Pérez son­
sacan a través de sus diversas 
mediaciones. Como criatura artís­
tica, el serial les parece una de las 
expresiones más genuinas de la 
narrativa contemporánea. Por esto 
mismo, deciden revelar al lector 
los diversos artificios que acá se 
enzarzan con espumosa eficacia. 
Según se deduce de su análisis, la 
serie se infla desmedidamente, 
tiende a la melancolía y engendra 
simulacros a partir de piezas de 
desguace. Todos los lugares del 
relato están perfilados por la rees­
critura, y por consiguiente, ofre­
cen al guionista la oportunidad de 
sombrear figuras recurrentes, pro­
pensas al manierismo: héroes de 
linaje antiguo, previsibles peregri­
najes, familias que forman una 
camarilla bien compenetrada y 
hazañas que se resuelven con la 
certeza de un cuento ritual. 

Yo ya he estado aquí. Ficciones de la 
repetición, Jordi Bolló, Xavier Pérez, traduc­
ción de Nuria Pujol, Anagrama, Barcelona, 
2005, 295 pp. 

En estos fragmentos alineados, 
el detalle original no ha de que­
brar la arcilla del conjunto. Sobre 
la contigüidad del estereotipo 
-¿por qué no, ya que sirve para 
eso?-, conviene colorear el sedi­
mento con tonos de la época, de 
forma que lo manido parezca 
actual. 

Volvemos así a la imagen de un 
escritor de párrafos convergentes. 
Sin duda, hoy son legión los guio­
nistas que acuden al abrigo del 
mismo litoral. Depositarios de 
una rutina, se pasan el relevo con 
el convencimiento de que un 
libreto es el resultado de sucesivas 
reencarnaciones. Para quien tras­
pasa el dintel de lo rumiado y lo 
digerido, el riesgo adquiere forma 
de productor -una figura jurídica 
que sanciona y regula-. Así suele 
ocurrir cuando el montaje final 
escapa de las manos del director. 
De eso a inventar un manual de 
estilo, media un paso. Basta un 
poco de paciencia. Al cabo, tanto 
valen las directivas en las cuales 
se invoca el recuerdo, aún calien­
te, de Joseph Campbell, como 
aquéllas donde se impone agradar 
a los comités. De hecho, ambas 
aciertan, pues nada hay más grato 
para una compañía cinematográfi­
ca que servir a los consumidores 
una superproducción en la que 
retorne el héroe de las mil caras. 
(Por si no lo sabían, ciertos estu­
dios recomiendan a sus guionistas 
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la lectura del famoso libro de 
Campbell, y en su defecto, la de 
algún folleto que lo resuma.) 

¿Cómo encontrar ejemplos de 
lo dicho por Bailó y Pérez? Repa­
sando la moderna cartelera holly-
woodense y alumbrando las silue­
tas que allí proliferan. Puedo con­
tarles el caso de Ken Lemberger, 
antiguo copresidente de Sony Pie-
tures Entertainment, buen conoce­
dor de la filmoteca de la compa­
ñía. Husmeando en el archivo de 
propiedades abandonadas, Lem­
berger dio con una película de 
terror, Llama un extraño (1978), 
de Fred Walton, inspirada en un 
rumor que los folcloristas catalo­
garon entre las llamadas leyendas 
urbanas. Con leves retoques en su 
libreto, la pieza fue nuevamente 
rodada y llegó al público bajo el 
rótulo Cuando llama un extraño 
(2006). No es casual que su direc­
tor, el artesano John Davis, fuera 
elegido por su prestigio como 
«autor de remakes» (sic). Profe­
sionales como éste -conductores 
de arquetipos, artesanos compla­
cientes, pasticheurs- obedecen a 
esa norma de la industria con elo­
cuencia mesurada. La concepción 
del arte por el arte no figura en su 
agenda, y entre sus referencias 
principales, nos encontramos con 
que apenas pintan sino aquello 
que les suena dentro de la cultura 
populista y marginal: formulis­
mos consumibles, sin rumbo fijo 

y sin orden. O sea: ejemplos de la 
«serie B», cuya una influencia 
resulta, casi siempre, despropor­
cionada a su valor artístico. 

Con la mirada puesta en la 
taquilla y pese a su baja conside­
ración institucional, hasta Wes 
Craven, autor de entretenidas cin­
tas de horror, se convierte hoy en 
un cineasta al que reinterpretar. 
Aplicando ese razonamiento, no 
escasean quienes lo tildan de clá­
sico, en parte para ponderar su 
maestría en dicho subgénero, y en 
parte también para usar el adjetivo 
como lema publicitario. (De lo 
sacro a lo profano: Alexandre Aja 
y Gregory Levasseur acaban de 
estrenar Las colinas tienen ojos, 
versión remozada de la cinta 
homónina rodada en 1977 por 
Craven.) 

No hay duda de que las nuevas 
versiones y las secuelas de anti­
guos éxitos menudean en la actua­
lidad (Cito de memoria varias pri­
micias del último verano: Piratas 
del Caribe. El cofre del hombre 
muerto, de Gore Verbinski; 
Misión imposible III, de JJ . 
Abrams; Poseidón, de Wolfgang 
Petersen; y Superman Returns, de 
Bryan Singer). 

Pese a su diseño de alta cali­
dad, tales reincidencias compor­
tan el uso de soluciones previstas 
de antemano. No hace falta enfa-
tizar el reservorio de prototipos 
del cual forman parte. Una repre-
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sa que siempre identificaremos análisis como pretexto para revisar 
con la folletinesca obstinación en películas de factura tan provechosa 
lo serial, y cuyo caso mejor radia- como El señor de la guerra 
do en los últimos tiempos sería El (2006), de Andrew Niccol, y Plan 
código Da Vinci (2006), de Ron oculto (2006), de Spike Lee. Dos 
Howard. entretenimientos que, sin traicio-

La crítica de Bailó y Pérez, con nar el conjunto de expectativas que 
sencilla maniobra, también nos los sustenta en la midcult, renue-
permite abordar obras de consumo van el cliché por medio de elemen-
de mayor empaque conceptual. Sin tos ideológicos contemporáneos, 
perjuicio de otros ejemplos, val­
dría la pena utilizar su inteligente Guzmán Urrero Peña 

Gabi, Fofo y Miliki 
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