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sobra, que eso sí que es vacío, y, por otro, disminución del mundo, que es acceso 

a un vacío que, en verdad, no lo es. El vacío, a partir de aquí, se convierte en una 

resurrección, o sea, en la cara más viva del origen: «Es preciso cultivar el vacío: / 

el prometido hueco de los rostros / (...) todo lugar donde cesó de haber algo, / todo 

lugar donde dejará de haber algo»31. Ya el vacío aquí no es una idea, sino un ele

mento de fertilidad. En los siguientes versos entramos en el acto de crear mismo 

y el vacío resulta material manipulable. Juarroz, con este poema, da carta de realidad 

viva a la imaginación. Vemos cómo las imágenes borran todo resquicio abstracto, 

permitiéndonos que dicha realidad viva sea también tangible: «Recortar pedazos de 

vacío / (...) Tomar después esos recortes, / (...) y armar una casa, un árbol, un paisaje / 

o hasta quizá la figura de un hombre»32. Vida y vacío, por lo tanto, no son, en la 

poesía de Juarroz, experiencias opuestas. Leamos, si no, la contradicción del siguiente 

poema: «El ritmo del vacío / es la fragancia perdida I donde se ampara nuestra última 

confianza»33. 

Llegados a este punto de la poesía de Roberto Juarroz, creo necesario insistir en 

que ésta no es una poesía mística, como anteriormente he tratado de mostrar. Sin 

embargo, es justo señalar que el poeta argentino sí recoge en su actitud creadora 

elementos propios del mundo místico y que, resumidamente, podemos concretarlos 

en la importancia que Juarroz concede al silencio —que más adelante veremos— y 

a la contemplación. Pero si no estamos ante una poesía mística, sí en el ámbito de 

una poesía que, con claridad, busca recuperar el sentido de lo sagrado. Lo sagrado 

-hago hincapié en esto— no debe vincularse con la idea que poseen las religiones 

ai respecto, sino con la experiencia profunda que cada hombre tiene del misterio. 

El misterio nos eleva, pero no nos responde, de ahí que esta poesía nos lleve hacia 

lo trascendente, pero, al contrario de la mística, no encuentre la convicción de la pleni

tud. Juarroz dice: «He perdido ciertas confortables esperanzas o compensaciones que 

da lo religioso. Lo religioso es el sentir que uno forma parte de un todo»34. Por con

siguiente, la, idea de dios en esta poesía forma parte también de las contradicciones 

internas de este mundo poético, presentándose, casi siempre, con vocación de herejía. 

Esto que digo lo podemos notar en el tratamiento del tema, donde dios está al servicio 

de la creación poética y no al revés: «Debo salvar algunas cosas, / aunque yo no me 

salve, / antes que todo se pierda. // Y para eso es preciso / que dios me esté faltan

do» 35, La palabra dios está escrita en la mayoría de las veces con minúscula. El pro

fesor alemán Leo Pollmann36, interpretando este aspecto de la poesía de Juarroz, con

cluye que la mayúscula refiere la visión tradicional que las religiones nos han trans

mitido y que la minúscula, por tanto, nos está indicando el alejamiento de Juarroz 

de esta idea convencional de Dios. Es claro que en esta poesía la duda hace creíble 

el pensamiento. Si la incertidumbre recoge todo este mundo interior, es su sombra 

más fiel. En este tema, la incertidumbre ocupa el primer plano, incertidumbre que 
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desemboca en la contradicción: «No sé si todo es dios. / No sé si algo es dios. / Pero 
toda palabra nombra a dios»37. Incluso Juarroz va más allá: «Ahora busco la espal
da de Dios»38. He dicho antes que el silencio participa consustancialmente de la vi
sión mística del mundo. No obstante, aunque el silencio en esta poesía tenga una 
referencia frecuente, no coincide con la concepción mística. El propio Juarroz explica 
a Guillermo Boido: «La mística, creo, irremediablemente toma el verbo como pretexto 
y su auténtico destino es el silencio. En poesía, en cambio, el verbo es parte insepara
ble de la última experiencia. (...) Yo no imagino al ser humano, en ninguna plenitud 
posible, sin la palabra»19. 

Hasta tal punto Juarroz es consecuente con lo que acabamos de leer, que la .refle
xión sobre la poesía y el fenómeno mismo de la creación es otra de las vertientes 
temáticas fundamentales en esta obra. Tampoco aquí Juarroz es el primer poeta mo
derno que va a escribir poemas sobre la poesía misma. Su interés está en la originali
dad de su tratamiento. Quiero resaltar los dos aspectos que, a mi entender, desarrolla 
Juarroz en este sentido. Por una parte, la relación que se establece entre poesía y 
realidad y, por otra, los poemas que Juarroz escribe sobre experiencias menos teóri
cas en las que todo creador puede sin dificultad reconocerse. Al eliminar por comple
to la anécdota, la crónica diaria, la idea de realidad, como he tratado de hacer ver, 
aparece aquí renovada. Esta poesía, pues, no busca reflejar la realidad entendida co
mo experiencia inmediata sino demostrar que poesía y vida interior son lo mismo, 
o sea que la vida interior depende, en gran medida, de nuestra capacidad de vivir 
la poesía. Desde este punto de vista, para el poeta argentino, la palabra no es signo 
arbitrario sino necesario40. Por consiguiente -obvio es a estas alturas decirlo—, no 
estamos ante una poesía que ha vaciado su contenido, quedándose en el hueco de 
los signos. Todo lo contrario, esta poesía busca decir más y, por eso, el cuestiona-
miento que surge entre el nombre y lo nombrado. Esta poesía, efectivamente, percibe 
con lucidez extrema la limitación que supone todo nombrar. De ahí que Juarroz se 
exija la tarea de desnombrar. Pero, inmediatamente, da el paso definitivo que él llama 
transnombrar. Así pues, más que decir cosas o señalarlas, Juarroz prefiere crear pre
sencias. De esta forma, la poesía pasa de ser un turbio reflejo de la vida a convertirse 
en una posibilidad de vida. Escribe Juarroz: «Lo que la poesía busca no es el conforta
ble recurso de una respuesta, sino algo mucho más grave y más importante para 
el hombre, que es, ante la imposibilidad de respuestas, crearle presencias que lo acom
pañen»41. En este sentido hay que entender el comentario de Juarroz: «La poesía es 
la máxima fidelidad a la realidad»42. También Juarroz tiene, como dije, poemas en 
los que refiere situaciones concretas en las que todo creador puede reconocerse. Ahí, 
por ejemplo, en el poema n.° 44 de su Undécima Poesía Vertical, se enfrenta a la 
experiencia siempre turbadora que supone releerse: «Releerse es sospechar de algún 
modo / que la vida que pasó / nos aguarda en otra parte.» Por lo dicho, quizá podamos 
acordar que el silencio viene a ser la voz de lo indecible y el testigo de esta poética 
de la contemplación. Juarroz comprende que, para decir algo, hay que callar mucho: «No 
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prestar atención a las palabras, / salvo a aquellas que transportan / su propia carga de silen
cio43. Pero también la referencia al silencio se convierte en una crítica a la verbo
rragia de gran parte de la poesía y a la manipulación que los medios de comunicación 
de masas efectúan con el lenguaje, vaciándolo de todo contenido real: «Hablar con 
pedazos de palabras, / ya que de poco o nada ha servido / hablar con las palabras 
enteras. // Reconquistar el olvidado balbuceo / que hacía juego en el origen con las 
cosas»44. 

Poesía, pues, que busca el mayor despojamiento posible, de ahí la elementalidad 
de su estructura formal, renunciando a los adornos musicales del verso. La música 
está insinuada en esta poesía a través de las estructuras paralelísimas y repetitivas. 
Estamos, como el propio Juarroz señala, ante una música del sentido, de la significa
ción45, o sea, de manera casi imperceptible, las estrofas adhieren al propio ritmo del 
pensamiento, pensamiento que va y viene, retomando el discurso para poder exprimir
lo más aún. Este ir y venir del pensamiento justifica las estructuras paralelísticas, 
las repeticiones y, en casos no muy aislados, la simetría estrófica. En bastantes poe
mas de Juarroz, las estrofas tienen el mismo número de versos, hecho que refleja 
el orden mental del poeta y la importancia del consciente. Los paralelismos también 
consiguen establecer una fuerte interdependencia entre los elementos del poema. El 
adelgazamiento del discurso da como resultado que esta poesía se desarrolle a través 
de cadenas aforísticas, permitiéndole a Juarroz aprovechar las posibilidades de la contradicción 
y aumentar la capacidad de sugerencia. Juarroz recoge esta dimensión aforística de 
los brevísimos poemas del poeta argentino Antonio Porcina. Sin embargo, Juarroz, 
a diferencia de Porchia, imprime al poema un mayor desarrollo, incorporándole la 
presencia de la imagen, decisiva en el engranaje de su pensamiento. Juarroz habla 
de imagen de pensamiento. 

La inconformidad de Juarroz actúa de manera directa en el fraseo del poema, a 
través de las partículas disyuntivas, dubitativas y adversativas que confieren al dis
curso poético una inaudita decisión de inseguridad. 

Discurso poético, no lógico, propuesto sobre una estructura mental clásica. Juarroz 
desbarata los contenidos tradicionales del pensamiento, inventando realidad e invir-
tiéndola, pero se sirve para ello de una sintaxis de tipo lógico y una forma habitual 
de decir. El contraste que se consigue entre un contenido absolutamente inhabitual, 
arropado por una estructura formal nada nueva —ni sintaxis ni léxico nos desorientan— 
deja en el lector una suerte de vértigo y de asombro. Se podría decir que el asombro 
rebautiza el mundo o, mejor dicho, obliga al poeta a inventarlo: «La dialéctica del 
asombro / realimenta al universo / y hace que el raro mecanismo /siga aún funcionan
do»46. 
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