El relato policial en
Borges

Las teorias sobre el relato policial. Las tesis de Borges

La caracterizacion del relato policial es una de las cuestiones mas debatidas en
los estudios recientes de narratologfa. Se discute, por ejemplo, si la novela detectives-
ca clésica y la novela negra responden o no a modelos diferentes. Y se argumenta
que si el arquetipo tragico de la primera es Edipo Rey, el de la segunda lo constituye
la Orestiada o quiza Filoctetes, y que mientras la novela de estilo inglés es un puro
juego formal, una especie de crucigrama, la novela negra se erige en testimonio de
una época y de una sociedad determinadas. En muchos casos, sin embargo, resulta
complicado precisar los limites de una y otra modalidad.

En la base de la novela policial siempre reside €l juego: el juego de ajedrey, el
juego de las damas chinas, como propone Fereydoun Hoveyda', o el juego de inge-
nio como sostiene Borges2. El desarrollo de la intriga coincide con el desarrollo del
juego v al final en una y otro siempre acabaran triunfando la légica y la inteligencia
deductiva. Borges, como luego se vera, concede una especial importancia a estos ins-
trumentos racionales. Gracias a ellos, segiin Régis Messac, la novela policial intentara
el descubrimiento metédico y gradual de un acontecimiento misterioso’.

Messac ha estudiado con detenimiento todos los rastros que dejaron en este tipo
narrativo las primeras aventuras del pensamiento cientifico, y cree también que en
Edipo Rey se encuentra la primera investigacién policial. No todos, sin embargo, opi-
nan de igual forma.

El problema, segiin Boileau-Narcejac, deberia plantearse asi: ¢como la reflexion se
agregé a la ficcion, enriqueciéndola y organizandola, otorgandole un interés nuevo?
La respuesta para este autor es facil: la primera fusion del pensamiento logico y de
lo maravilloso se operd gracias al recurso del enigma:
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El oraculo es la forma arcaica de Ia novela policial. La Pitonisa, la Esfinge, simboli-
zan una amenaza que puede ser conjurada por medio de un pensamiento arriesgado.
Para Edipo, convertido en detective, equivocarse significa la muerte. Debe resolver
un problema aparentemente insoluble: ;cual es el animal que tiene cuatro patas por
la mafana, dos al mediodia y tres por la tarde? Este problema planteado por los
dioses, solo la inteligencia humana lo puede resolver. Y puede hacerlo porque lo ma-
ravilloso no es ni oscuro ni invencible: es solamente peligroso. Edipo, pues, triunfa®.

Borges matizara que la novela policial no es la «explicacion de lo inexplicable sino
de lo confuso», de lo confuso solo en apariencia. '

En el ejemplo edipico, la adivinanza proviene del oraculo y responde de modo tan
preciso al movimiento esponténeo de la curiosidad, que no sorprende encontrarla siempre
en las tradiciones mas antiguas, tanto en las orales como en las escritas. La adivinan-
7a, segln Boileau-Narcejac, hace aparecer como excepcional una relacién trivial, de
tal modo que nos parezca fabulosa. lnventar una adivinanza es escribir una historia
empezando por el final: «es partir del epilogo para imaginar el prologo. Edgar Poe
lo hizo para divertirnos, y en la antigiiedad los hombres lo hacian para liberarse del
yugo de la supersticion. La adivinanza es una demostracion del librepensamiento y
el esfuerzo que exige para vencer €l poder de las palabras pronto conduce, mas que
a negar €l poder de las formulas y de los encantamientos, a descubrir que la reflexion
posee eficacia propia, fuera de los procedimientos comunes a la magia, y que es tam-
bién como una magia capaz de librarnos del miedo. Las aventuras de los principes
de Serendip no significan otra cosa»®.

Estas fibulas antiguas del Ceildn son las que inspiraron a Voltaire para escribir
su Zadig. Sin embargo-no conviene exagerar el papel que en la historia de la novela
policial han desempefiado tales aventuras. Si Régis Messac les concede una significa-
cion excesiva, Boileau-Narcejac piensa, por el contrario, que son solamente un ejem-
plo de la utilizacion por los narradores del razonamiento como adorno del relato.
No estamos, por lo tanto, ante el germen del Discurso del Método, sino simplemente
ante una utilizacion controlada de lo misterioso y lo maravilloso.

Roger Caillois, al estudiar en Puissances du Roman el origen y la evolucion del
relato policial, hace especial hincapié en el libro citado de Régis Messac v se refiere
igualmente a la consideracién general del Edipo Rey como «el debut glorioso de la
novela policial»®. No esté de acuerdo, sin embargo, con que este anacronismo se ha-
va convertido en un error cominmente aceptado. Ademas, todos los espectadores del
drama de Sofocles sabian perfectamente quién era el asesino de Layo y conocian con
detalles el papel desempefiado por Edipo’.

El Edipo Rey es para Caillois la antitesis de una novela policiaca: el publico sabia
precisamente lo que el detective ignoraba. El piblico conocia que Edipo era el que
se habia acostado con su madre v el que habia causado la muerte de su padre. Cuan-
do el personaje-detective descubre esta verdad, no puede soportarlo: se arranca los
ojos y echa la noche en su torno.
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Caillois niega igualmente que puedan encontrarse en los cuentos de Voltaire los
primeros ejemplos de relatos policiacos. Piensa mas bien que es la novela de Balzac,
Une ténébreuse affaire, la que marca el comienzo del género. Tal afirmacion constitu-
yo uno de los elementos desencadenantes de su polémica con Jorge Luis Borges. Bor-
ges, en su critica en la revista Sur al libro de Caillois, asegura que éste quiere derivar
el género policial «de una circunstancia concreta: los espias anonimos de Fouché»®,
y le recuerda que Une ténébreuse affaire —<obra que prefigura con vaguedad las nove-
las policiales de nuestro tiempo»— es de 1841, es decir, del afio en que aparecieron
The murders in the Rue Morgue, espécimen perfecto del género. Caillois, por su parte,
en la «Rectificacion a una nota de Jorge Luis Borges» admite la originalidad de la
obra de Poe y reconoce gustoso que el Doble asesinato y sobre todo La carta robada
constituyen «las primeras y admirables manifestaciones de la técnica propia de la
novela policial, los primeros relatos ejemplares que no han sido hechos seghn ef orden
del acontecimiento, sino del descubrimiento»®. Confiesa no haber distinguido bastante
explicitamente la historia de la técnica de la historia de la materia. Afade, ademas,
que merecia la pena oponer como precursores enemigos y complementarios, a Poe
y a los autores mencionados. En una «observacion final», Borges vuelve sobre estas
afirmaciones y concluye que «la conjetura de Caillois no es erronea; entiendo que
es inepta, inverificable»,

El alcance y los extremos de esta polémica han sido analizados por Arturo Echavarria.

En una direccion paralela a la de Caillois, Boileau-Narcejac ve prefigurados en Une
ténébreuse affaire algunos rasgos singularizadores de la novela policial: la investiga-
cion, las pistas falsas, el cambio imprevisto, el juicio ante un tribunal... Si ya Voltaire
en Zadig, retomando los razonamientos de los principes de Serendip, pasa facilmente
de lo conocido a lo desconocido, y este mismo procedimiento es utilizado por Schiller
en Los ladrones y por Beaumarchais en el episodio de la carta de El barbero de Sevi-
lle, «quedaba por hacer la sintesis del relato y del razonamiento. Faltaba comprender
que ¢l razonamiento puede ser expresado en forma de relato y que su progresion
logica es al mismo tiempo una progresion dramética» . Y esto fue justamente lo que
llevo a cabo Balzac en la novela citada. Pero el realismo de la novela de Balzac no
es todavia el realismo del relato detectivesco. Si la novela —incluso la de Balzac—
siempre modifica la realidad, la novela policiaca clsica —en la medida en que es
intencionalmente deductiva— puede transformar con més libertad el referente. En
Une ténébreuse affaire, segin Carlos Pujol, vemos cémo la ficcion invade la Historia
para servirse de ella, pero también para explicarla, y como se combinan la realidad,
la ficcion y la tradicion oral.

Boileau-Narcejac corrige algunas de las formulaciones de Caillois, y asegura que
Baizac, creador de gran impetu, siempre amé el misterio por el misterio mismo. Afia-
de, ademds, que el autor de la Comedia humana era un escritor incapaz de escribir
un relato al revés, incapaz de imaginar el final antes que el comienzo. Siente los acon-
tecimientos a través de los personajes; no configura los personajes de acuerdo con
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