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Y si en El acercamiento a Almotásifn se produce una identidad entre el buscador 
y e! buscado, en otro relato policial, Abenjacán el Bojarí, muerto en su laberinto®, 
asistimos a una confusión entre el perseguidor y el perseguido. En este cuento, Aben
jacán el Bojarí, caudillo o rey de «no sé qué tribu nilótica», muere a manos de su 
primo Zaid en la cámara central de un laberinto que el rey ha hecho para defenderse 
de Zaid. Las circunstancias de la muerte aparecen oscuras. Cuando al final, Unwin 
resuelve el misterio, descubrimos que el fugitivo que construyó el laberinto no ha 
sido Bojarí, sino Zaid, y que el perseguidor no es Zaid, sino Bojarí. El laberinto no 
ha sido construido por el perseguido sino por el perseguidor y su propósito no ha 
sido perder al perseguidor sino atraerlo. Zaid se ha hecho pasar por el Bojarí, pero 
a lo largo de todo el relato Zaid es el Bojarí. De nuevo, el trueque de identidades 
constituye la clave del enigma, y su solución forma el cuerpo del relato. Un procedi
miento semejante se sigue en La forma de ¡a espada. 

Al igual que en El acercamiento a Almotásim, que es definido por su autor como 
«una especie de certamen de infamias», y del mismo modo que en otros relatos de 
carácter policial como La muerte y la brújula, Emma Zunz o El jardín de senderos 
que se bifurcan, la infamia es un tema o motivo recurrente. También lo es el recurso 
al laberinto. En Abenjacán el Bojarí, muerto en su laberinto, este espacio es descrito 
así: «Repechando colinas arenosas, habían llegado al laberinto. Éste, a primera vista, 
les pareció una derecha y casi interminable pared, de ladrillos sin revocar, apenas 
más alta que un hombre». 

La estructura laberíntica es la que configura El jardín de senderos que se bifurcan. 
En la lectura bakhtiniana que lleva a cabo Alberto Julián Pérez de la prosa de Borges, 
el laberinto es un símbolo cronotópico: 

En El jardín de senderos que se bifurcan Borges da una imagen del símbolo cronotó
pico del laberinto como tema de representación dentro del cuento, mediante el comen
tario de la novela laberíntica escrita por un antepasado del narrador personaje, «un 
laberinto mínimo hecho de tiempo» que conforma una imagen de la totalidad del uni
verso tal como la concebía el antepasado del personaje61. 

Comparados con los laberintos de Kafka, caracterizados como corredores oscuros, 
sin fondo, inescrutables, los de Borges —como explicó muy tempranamente Sábato62— 
son de tipo geométrico o ajedrecístico. Y si en los del autor de El proceso el senti
miento dominante es la angustia, una angustia de pesadilla, nacida de un absoluto 
desconocimiento de las fuerzas en juego, en los de Borges, como en los problemas 
de Zenón, la angustia es de tipo intelectual, nacida de una absoluta lucidez de los 
elementos integrantes. 

En El jardín de senderos que se bifurcan el laberinto no sólo tiene una dimensión 
espacial sino también temporal. En este relato Ts'ui Pén sustituyó el tiempo absoluto 
y uniforme por otros que se multiplicaban en infinitas series temporales, pues a cada 
historia se le daban todas las soluciones posibles, que engendraban otras tantas histo
rias que exigían, a su vez, cada una, todas las soluciones posibles y así sucesivamen
te63. En El jardín de senderos que se bifurcan, Borges imagina una multiplicidad de 
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secuencias de tiempo, «una red creciente y vertiginosa de tiempos divergentes, conver
gentes y paralelos». 

Para Bioy Casares, los antecedentes de este relato están en la mejor tradición de 
la filosofía y en las novelas policiales64. Rodríguez Monegal argumenta que la trama 
policial bastante complicada y, a la vez, de excesiva geometría, disimula el tema cen
tral, invisible, del libro y el universo, o del Universo como libro65. 

Borges, en el prólogo a Ficciones, hizo especial hincapié en el carácter policial de 
El jardín de senderos que se bijurcan: «Sus lectores asistirán a la ejecución y a todos 
los preliminares de un crimen, cuyo propósito no ignoran pero que no comprenderán, 
me parece, hasta el último párrafo»66. La narración no sólo se atiene al código del 
relato policial, sino que además integra una trama doble: en la primera acción, un 
agente del imperio alemán debe comunicar un secreto: el nombre preciso del lugar 
del nuevo parque de artillería británico: «En mitad de mi odio y de mi terror —dice 
el protagonista- (ahora no me importa hablar de terror, ahora que he burlado a 
Richard Madden, ahora que mi garganta anhela la cuerda) pensé que ese guerrero 
tumultuoso y sin duda feliz, no sospechaba que yo poseía el secreto. El nombre del 
preciso lugar del nuevo parque de artillería británico sobre el Ancre»67. Mientras su 
jefe se encuentra en Alemania, él huye, en Inglaterra, de sus perseguidores. El móvil 
de esta primera trama es encontrar la manera de transmitir el secreto: «Si mi boca, 
antes que la deshiciera un balazo, pudiera gritar ese nombre de modo que lo oyeran 
en Alemania...»68. 

En este marco se inserta una segunda trama: cuando el narrador, Yu Tsun, llega 
al pueblo donde vive su futura víctima, un sinólogo inglés llamado Stephen Albert, 
descubre que para encontrar la casa de éste debe tomar siempre el camino de la 
izquierda y en cada encrucijada doblar siempre a la izquierda: «El consejo de siempre 
doblar a la izquierda me recordó que tal era el procedimiento común para descubrir 
el patio central de ciertos laberintos»69. Llegado frente a su víctima, descubre que 
Stephen Albert ha dedicado su vida a descifrar el sentido de El jardín de senderos 
que se bijurcan del novelista Ts'ui Pén. Las investigaciones de Albert le permiten des
cubrir que el tema de esa novela caótica es el tiempo: «Me detuve, como es natural, 
en la frase: Dejo a los varios porvenires (no a todos) mi jardín de senderos que se 
bifurcan. Casi en el acto comprendí; el jardín de senderos que se bifurcan era la 
novela caótica; la frase varios porvenires (no a todos) me sugirió la imagen de la 
bifurcación en el tiempo, no en el espacio»™. La relectura general de la obra confir
ma esta teoría. En todas las ficciones, cada vez que un hombre se enfrenta con diver
sas alternativas, opta por una y elimina las demás; en la del casi inextricable Ts'ui 
Pén opta -simultáneamente— por todas. Crea, así, diversos porvenires, diversos tiem
pos, que también proliferan y se bifurcan. El jardín de senderos que se bifurcan es 
una enorme adivinanza, o parábola, cuyo tema es el tiempo»71. Pero no se trata de 
un tiempo uniforme: a diferencia de Newton y Schopenhauer, Ts'ui Pén no concebía 
un «tiempo uniforme, absoluto. Creía en infinitas series de tiempos, en una red ere-
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dente y vertiginosa de tiempos divergentes, convergentes y paralelos». Por eso es po
sible en su novela que el héroe muera en el tercer capítulo y esté vivo en el cuarto. 
Esa trama de tiempos que se aproximan, se bifurcan y se cortan, abarca todas las 
posibilidades: «No existimos en la mayoría de esos tiempos; en algunos existe usted 
y no yo; en otros, yo, no usted; en otros, los dos. En éste, que un favorable azar 
me depara, usted ha llegado a mi casa; en otro, usted, al atravesar el jardín, me ha 
encontrado muerto; en otro, yo digo estas mismas palabras, pero soy un error, un 
fantasma»72. 

Al final de esta narración - e n la que Borges, como observa Alazraki, recurre a 
una concepción del tiempo similar a la de Donne73-, convergen las dos tramas: «Abo
minablemente he vencido: he comunicado a Berlín el secreto nombre de la ciudad 
que deben atacar. Ayer la bombardearon; lo leí en los mismos periódicos que propu
sieron a Inglaterra el enigma de que el sabio sinólogo Stephen Albert muriera asesina
do por un desconocido, Yu Tsun. El Jefe ha descifrado ese enigma. Sabe que mi pro
blema era indicar (a través del estrépito de la guerra) la ciudad que se llama Albert 
y que no hallé otro medio que matar a una persona de ese nombre. No sabe (nadie 
puede saber) mi innumerable contrición y cansancio»74. 

Hasta el último momento "no se descifra tampoco el enigma de La forma de ¡a espa
da, aunque algunos indicios a lo largo del relato anuncien ya el inesperado desenlace. 
Al protagonista «le cruzaba la cara una cicatriz rencorosa: un arco ceniciento y casi 
perfecto que de un lado ajaba la sien y del otro el pómulo. Su nombre verdadero 
no importa; todos en Tacuarembó le decían el Inglés de la Colorada»75. Este perso
naje fue un conspirador que luchó por la independencia de Irlanda. Ha sido traiciona
do por John Vincent Moon, su compañero de lucha, a quien el inglés había salvado 
la vida. El inglés, antes de que lo detuvieran los soldados acorrala a Moon y le hiere: 
«De una de las panoplias del general arranqué un alfanje; con esa media luna de 
acero le rubriqué en la cara, para siempre, una media luna de sangre. Borges: a usted 
que es un desconocido, le he hecho esta confesión»76. Un poco antes, el protagonista 
ha llevado a cabo la siguiente consideración; «Lo que hace un hombre es como si 
lo hicieran todos los hombres. Por eso no es injusto que una desobediencia en un 
jardín contamine al género humano; por eso no es injusto que la crucifixión de un 
solo judío baste para salvarlo. Acaso Schopenhauer tiene razón: yo soy los otros, cual
quier hombre es todos los hombres, Shakespeare es de algún modo el miserable John 
Vincent Moon»77. Estas reflexiones de carácter panteísta, semejantes a las que he
mos analizado en El acercamiento a Almotásim, preparan ya el final: «¿No ve que 
llevo escrita en la cara la marca de mi infamia? Le he narrado la historia de este 
modo para que usted la oyera hasta el fin. Yo he denunciado al hombre que me ampa
ró: yo soy Vincent Moon. Ahora desprécieme»7S. 

Sin embargo, aunque haya indicios que preparen el final, en los relatos policiales 
de Borges siempre se mantiene la tensión hasta que se produce el desenlace. Y no 
resulta infrecuente que —dentro siempre del juego lógico en el que se desarrolla la 
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