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intriga- el desenlace corrija o modifique alguna de las hipótesis apuntadas a lo largo 
de la narración. Asi sucede por ejemplo en Emma Zuñí En esta ficción se presenta 
una versión de los hechos que anticipa un orden construido según los deseos y los 
sueños de la protagonista, pero «las cosas no ocurrieron como había previsto Emma 
Zunz»79. Emma, después de recibir la noticia del fallecimiento de su padre y de llo
rar en la «creciente oscuridad», recordó que éste, «la última noche, le había jurado 
que el ladrón era Loewenthal, antes gerente de ia fábrica y ahora uno de los dueños. 
Emma, desde 1916 guardaba el secreto»80. No durmió aquella noche, «y cuando la 
primera luz definió el rectángulo de la ventana»41, ya tenía decidido el plan de ase
sinar a Loewenthal. Antes de llevarlo a cabo busca a un hombre anónimo que la des
honre. «El hombre, sueco o finlandés, no hablaba español; fue una herramienta para 
Emma como ésta lo fue para él, pero ella sirvió para el goce y él para la justicia»82. 
Las circunstancias en las que se comete ei asesinato, como con anterioridad he señala
do, no concuerdan exactamente con los planes de la protagonista, pero le permiten, 
sin embargo, comunicar por teléfono lo que había previsto declarar: «Ha ocurrido 
una cosa que es increíble... El señor Loewenthal me hizo venir con el pretexto de 
la huelga... Abusó de mí, lo maté»*3. El narrador ratifica lo increíble y lo verosímil 
de la historia: «La historia era increíble, en efecto, pero se impuso a todos, porque 
sustancialmente era cierta. Verdadero era el tono de Emma Zunz, verdadero el pudor, 
verdadero el odio. Verdadero también era el ultraje que había padecido; sólo eran 
falsas las circunstancias, la hora y uno o dos nombres propios»84. 

Áurea María Sotomayor ha puesto de manifiesto la deuda de este fragmento final 
de Emma Zunz con el de Magritte sobre la manzana. En su ensayo sobre «Emma 
Zunz» y los azares de la causalidad argumenta además, que este relato desemboca 
en una ficción en la cual los mecanismos utilizados por el derecho operan como ficcio
nes de la verdad15. 

Al código policial, aunque con un cierto carácter paródico, se acogen igualmente 
los relatos del libro Seis problemas para don Isidro Parodi, publicado en 1942 por 
Borges y Bioy Casares con el pseudónimo de H. Bustos Domecq86. Los autores si
túan al detective don Isidro Parodi en la celda número 273 de la Penitenciaría. Allí 
encerrado resuelve los enigmas policiales como si fuesen problemas matemáticos. Pa
ra Ernesto Sábato, el detective don Isidro Parodi es una réplica exacta de! matemáti
co Le Vernier que enclaustrado en su cuarto de calculista indica a los astrónomos 
la presencia de un nuevo planeta*7. El autor de El túnel considera a este detective 
argentino como un modesto simulacro del dios leibniziano: el personaje creado por 
Borges y Bioy Casares lleva a cabo, encerrado en su celda, usa versión suburbana 
de la characterisíka universalis. 

Como en el resto de los relatos analizados de Borges, los hechos enigmáticos, diver
tidos y en ocasiones incongruentes, relatados en Seis problemas para don Isidro Paro-
di reciben una explicación final que se ajusta perfectamente a las reflexiones indaga
torias diseminadas a lo largo de la narración. Y como en los demás cuentos, aquí 
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resultan modélicos no sólo la anécdota o historia, sino también la construcción y el 
discurso. Tanto la intriga policial como el análisis psicológico están hábilmente dosifi
cados, y hay además una magistral descripción del mundo cotidiano en la Argentina 
de los años cuarenta. En el prólogo del apócrifo Gervasio Montenegro (de la Academia 
Argentina de Letras) al libro de Bustos Domecq, se asegura que Parodi es una «figura 
acaso inevitable en el curso de las letras policiales, pero cuya revelación, cuya trou-
vailk es una proeza argentina, realizada, conviene proclamarlo, bajo la presidencia 
del doctor Castillo. La inmovilidad de Parodi es todo un símbolo intelectual y repre
senta el más rotundo de los mentís a la vana y febril agitación norteamericana»88. 

Sobre el carácter esencialmente argentino de este libro insistió ya en 1944 Xavier 
Viílaurrutia: 

La originalidad de estos Seis problemas para don Isidro Parodi reside en su argenti-
nidad sonriente e irónica. E] ambiente es argentino y los tipos que desfilan ante el 
Edipo Encarcelado son sudamericanos. El lenguaje, salpicado, en boca de los persona
jes, de frases hechas, latinas, francesas e inglesas, es también argentino, en un sentido 
geográfico, y además exuberante y numeroso89. 

El lenguaje de estos relatos, según Jaime Alazraki, pone en solfa «los dos excesos 
que Borges había practicado y que luego censuró en su artículo de 1927: la dicción 
de fechorías y el español de los diccionarios. Es una broma o "cargada" (en el lunfar
do argentino) no de la prosa barroca, sino de la imitación de esa prosa: una caricatura 
oblicua del estilo del primer Borges»90. 

El aspecto caricaturesco, tanto en la selección de algunos términos como en la ca
racterización de los personajes, fue ya relatado por el apócrifo Gervasio Montenegro 
en el prólogo del libro: 

Una de las tareas que ponen a prueba la garra del escritor de fuste, es, a no dudar
lo, la diestra y elegante diferenciación de los personajes. El ingenuo titiritero napoli
tano que ilusionara los domingos de nuestra niñez, resolvía el dilema con un expe
diente casero: dotaba de una jiba a Polichinela, de un almidonado cuello a Pierrot, 
de la sonrisa más traviesa del mundo a Colombina, de un traje de arlequín... a Arle
quín. H. Bustos Domecq maniobra, mutatis mutandis, de modo análogo. Recurre, en 
suma, a los gruesos trazos del caricaturista, si bien, bajo esta pluma regocijada, las 
inevitables deformaciones que de suyo comporta el género, rozan apenas el físico de 
los fantoches y se obstinan, con feliz encarnizamiento, en los modos de hablar". 

Don Isidro Parodi, de quien algunos afirmaban que era ácrata, «queriendo decir 
que era espiritista» y que, en realidad no era ninguna de las dos cosas, es caracteriza
do en Las doce figuras del mundo como «un hombre cuarentón, sentencioso, obeso, 
con la cabeza afeitada y ojos singularmente sabios»92. 

La viveza de sus ojos es un reflejo de la agudeza de su inteligencia, que se manifies
ta en las respuestas breves, claras y contundentes, como las que da en este relato 
a Aquiles Molinari. La perspicacia, la sagacidad, «el arte de ingenio», constituyen al
gunas de las notas más singulares de la mejor narrativa policial, y muy especialmente 
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de estas ficciones de Borges. Como señala Bioy Casares, «el ideal de invención, de 
rigor, de elegancia (en el sentido que se da a la palabra en matemáticas)))93 y la im
portancia de la construcción son algunos de los productos de sus relatos policiales. 

En el prólogo a La invención de More!, de Bioy Casares, Borges señala las claves 
de este tipo de narraciones: «Las ficciones de índole policial (...) refieren hechos miste
riosos que luego justifican e ilustran un hecho razonable»94. Estas ficciones —además 

. de sus rasgos singularizadores- incorporan aquellos otros que se consideran caracte
rísticos de la narrativa borgiana; a la perfección constructiva en lo formal correspon
de en lo temático una preocupación por ciertos motivos que ya resultan familiares: 
el carácter ilusorio de la realidad, la identidad personal, el laberinto, el Universo co
mo libro, el mundo como sueño, el problema del tiempo... 

Estos temas son igualmente recurrentes en sus declaraciones teóricas. Así, por ejemplo, 
respecto a los laberintos manifestó en una ocasión: «Al final de cada año me hago 
una promesa: el año próximo renunciaré a los laberintos (...) Pero no hay nada que 
hacer, es algo más fuerte que yo mismo. Comienzo a escribir y, de golpe, he aquí 
que surge un laberinto...». El sueño constituye no sólo la atmósfera sino el tema de 
muchos de estos relatos porque «la literatura es un sueño dirigido y deliberado»95. 
No puede tampoco renunciar al tiempo porque «es un problema para nosotros, un 
tembloroso y exigente problema, acaso el más vital de la metafísica»96. Y si los tex
tos remiten casi siempre a otros textos, en estos relatos policiales el recurso a la 
intertextualidad es una constante. A veces se simula un libro ya existente y el relato 
se ofrece como un resumen o comentario del mismo, como sucede en El acercamiento 
a Almotásim. En otras ocasiones, el autor confiesa que le ha sido dado el argumento. 
Así sucede, por ejemplo, con Emma Zunz, respecto al que Borges manifiesta sus deu
das con Cecilia Ingenieros. Algunas tramas guardan relación con las de otros relatos, 
e incluso de otros autores: La muerte y la brújula presenta ciertas analogías, según 
Emir Rodríguez Monegal, con The ABC Murders de Agatha Christie. Sin negar esta 
posible relación, Arturo Echavarría encuentra mayores puntos de coincidencia entre 
la trama de La muerte y la brújula (1942) y la del «acontecimiento extraordinario» 
que, bajo el nombre de «La araña homicida», narra Martín Luis Guzmán en El águila 
y la serpiente (1928)97. 

Estos y otros ejemplos que podrían aducirse ponen de manifiesto que escribir es 
releer un texto anterior, es reescribirlo. Borges afirmó que «el salteado trabajo del 
narrador es restituir a imágenes los informes»98 y que la literatura es «la diversa 
entonación de unas cuantas metáforas». Y añadió: «Es verosímil conjeturar que desde 
Homero todas las metáforas íntimas, necesarias, fueron ya advertidas y escritas»99. 
Lo que queda, por tanto, por hacer es dar con la voz, encontrar «los modos de indicar 
o insinuar esas metáforas»'00. 

Francisco Gutiérrez Carbajo 
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