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nacan celebro los ritos sagrados puede haberse producido, entonces, en Iximché en
1526, aunque sin duda Borges se ha servido del material mas abundante sobre la
destruccion de Utatlan en 1524

El dios de Tzinacan, Qaholom, se menciona con frecuencia en el Popol Vuh, usual-
mente en conjunto con st contrapartida femenina Alom. La tercera fase del predmbu-
lo del libro sagrado anuncia: «Y aqui traeremos la manifestacion, la publicacion v
la narracion de lo que estaba oculto, la revelacion por Tzacol, Bitol, Alom, Qaholom»
(pags. 85-86). Una nota de Recinos explica este pasaje algo oscuro:

Estos son los nombres de la divinidad, ordenados en parejas creadoras de acuerdo
con la concepeion dualistica de los quichés, como sigue:

Tzacol v Bitol, el Creador v ¢l Formador;

Alom, la diosa madre, la que concibe los hijos, de al, hijo, aldn, dar a luz. Qaholom,
el dios padre que engendra los hijos, de gahol, hijo de! padre, gaholah, engendrar (pdg. 86n.).

De los numerosos pasajes posteriores donde Alom v Qaholom aparecen juntos, nos
interesa destacar el momento cuando los dos dioses se dirigen a los cuatro héroes
recién creados, Balam-Quitzé, Balam-Acab, Mahucutah v Iqui-Balam*:

Entonces le preguntaron ¢l Creador v ¢l Formador (Alom v Qaholom): ;Qué pensais
de vuestro estado? ¢No mirais? ¢No ois? ¢No son buenos vuestro lenguaje y vuestra
manera de andar? ;Mirad, pues! jContemplad el mundo, ved si aparecen las montanas
v los valles! ;Probad, pues, a ver! (pag. 190),

La referencia explicita al Popol Vuh mencionada antes se sirve de siete elementos
distintos de aquel libro, v no deja de ser significativo que estos elementos de la escri-
tura sagrada se vuelvan mas vividos para Tzinacan cuando Jos ve en su vision. «Vi»:
lo dice nueve veces en cinco frases. Los que siguen son algunos de los elementos
del Popol Vi que presencia el sacerdote:

Vi las montanas que surgieron del agua... / Como la neblina, como la nube v como
una polvareda fue la creacion, cuando surgieron del agua las montanas; v al instante
crecieron las montanas (pag. 92).

-.vi los primeros hombres de palo / Y al instante fueron hechos los munecos labrados
en madera. Se parecian al hombre, hablaban como el hombre v poblaron la superticie
de la tierra (pags. 98-99).

i las tinajas que se volvieron contra los hombres /'Y se pusieron todos a hablar;
sus tinajas, sus comales, sus platos, sus ollas, sus perros, sus piedras de moler, todos
s¢ levantaron v les golpearon las caras (pags. 103-4).

Ahora nosotros os destruiremos, ahora probaréis vosotros los dientes que hay en
nuestra boca; os devoraremos, dijeron los perros, v luego les destrozaron las caras

(pag. 101).

Lo importante de la vision de Tzinacan aqui es justamente que es una vision: no
se hace hincapié en su lectura de (o en su recuerdo de haber leido) el libro sagrado,
sino en que el libro cobre vida. Al obedecer el mandato del dios creador de ver, Tzina-
can ha logrado librarse de un estupor intelectualizado: aunque esté en la carcel, esta
contemplando el mundo, como mandé el dios. Lo que interesa es el resultado de su
meditacion.

1 Sobre la destruccion de
Utatldn en un incendio cau-
sado en 1324 por Alvarado,
ver Las Casas (parafrasea-
do por Bricker, pdg. 33), Lo-
pez de Gomara fen la Bi-
blioteca de Autores Espa-
noles, 1. 22, pdg. 400) v Bermal
Diaz 1. 2, pdg. 183); para dis-
ctisiones modernas ver Car-
wack (pdgs. 143-147) v Bricker
(pdg. 32). El propio Alvara-
do dice en su informe a Cor-
tés: «E como conosci de ellos
tener tan wala voluntad al
servicio de su majestad, v
para ¢l bien v sosiego de
esta terra, vo los giueme,
v mandé quemar la ciudad
v poner por los cimientos;
porque es tan peligrosa ¥
tan fuerte, gue mas parece
casa de ladrones que no de
pobladores» (Biblioteca de
Autores Espanoles, . 2, pdg.
458).

H El «balam» significa ja-
guar, va que los cuatro hé-
roes formaban parte de un
culto del jaguar. Asi tam-
bién, Chilam Balam = Su-
cerdote Jaguar.



I3 La expresion es «mi vie-
jo cuerpa doliente», lleno de
dolor no sdlo por su edad
sino también por la tortu-
ra a la que lo sometio Al-
varado, quien buscaba in-
formacion sobre tesoros en-
terrados.

I8 Tzinacdn dice: «Urgido
por la fatalidad de hacer al-
go, de poblar de algiin mo-
do el tiempo, quise recor-
dar, en mi sombra, todo lo
que sabia. Noches enteras
malgasté en recordar el or-
den y el mimera de unas
sierpes de piedra o la for-
ma de un drbol medicinal»
(pdg. 596). Se refiere a las
grandes representaciones de
la figura del cocodrilo te-
rrestre (Leon-Portilla, Tiempo
y realidad, pdgs. 67.71) en
gue descansan las ceibas cos-
micas (Leon-Portilla, pdgs.
64-65, 74-77) y el universo
humano.
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Borges hace que Tzinacén conteste avant la lettre a dos importantes filosofos occi-
dentales, René Descartes y José Ortega y Gasset. Cuando Tzinacan se encuentra so-
fiando con estar enterrado vivo bajo un montén creciente de arena, y una voz en el
suefio le dice que si se despierta sera a otro suefio, logra despertarse por un acto
puro de voluntad, objetando que no hay suefios dentro de otros suefios. Esta idea
es la que utiliza Descartes como uno de los fundamentos de la certidumbre del cogito
en sus Meditaciones de primera filosofia (pag. 102). Para Tzinacan, sin embargo, la
«prueba» de la identidad individual es demasiado pobre para que se exprese en el
lenguaje, y no vale la pena pronunciarla en voz alta; el ego, cuando separado (como
ha sido separado Tzinacan) del mundo y del tiempo no merece salvarse. Del pensa-
miento cartesiano (aun antes del nacimiento de Descartes) rechaza la escision de men-
te y cuerpo, del yo y la comunidad, del espacio y del tiempo.

Justo después de este suefio, dice Tzinacn: «Un hombre se confunde, gradualmente,
con la forma de su destino; un hombre es, a la larga, sus circunstancias» (pag. 598).
Aqui Tzinacan anticipa la famosa férmula de Ortega v Gasset en las Meditaciones
del Quijote: «Yo soy yo y mi circustancia, y si no la salvo a ella no me salvo yo»
(t. 1, pag. 322). Borges utiliza la palabra «circunstancia» en sentido limitado aqui,
de acuerdo con la raiz latina, para referirse a las cosas en la celda de Tzinacén: el
tigre, la ventana, su cuerpo®, la oscuridad, la piedra. La reduccion del universo fi-
sico de Tzinacan, y su separacion del gran continuo de la Cuenta Larga, resulta en
una desinflacién de la formula triunfal de Ortega: en vez del gesto implicitamente
imperial de incorporar €l mundo circundante en el yo (como en Ortega), al sacerdote
cakchiquel le han quitado sus «circunstancias» y, sin embargo, bendice lo poco que
le queda'.

La meditacion de Tzinacan, pues, se enfrenta a dos importantes meditaciones euro-
peas sobre la identidad y la existencia, pero Tzinacin, a diferencia de Boecio, ese
otro filosofo encarcelado, no encuentra ninguna consolacidn en la filosofia. A diferen-
cia de estos filosofos europeos, la duda filosofica se convierte en el fundamento de
la experiencia mistica:

El éxtasis no repite sus simbolos; hay quien ha visto a Dics en un resplandor, hay
quien lo ha percibido en una espada o en los circulos de una rosa. Yo vi una Rueda
altisima, que no estaba delante de mis ojos, ni detras, ni a los lados, sino en todas
partes, a un tiempo. Esa Rueda estaba hecha de agua, pero también de fuego, y era
(aunque se veia el borde) infinita. Entretejidas, la formaban todas las cosas que seran,
que son y que fueron, y yo era una de las hebras de esa trama total, y Pedro de
Alvarado, que me dio tormento, era otra.

Ahi estaban las causas y los efectos y me bastaba ver esa Rueda para entenderlo
todo, sin fin (pags. 598-99).

De nuevo aqui Tzinacén, el sacerdote jaguar {o Chilam Balam) dialoga con el Viejo
Mundo: su vision se enfrenta a las de San Pablo en el camino a Damasco (el resplan-

dor), de Mahoma (la espada), del mistico sufi «Abdu» 1-Qadir (la rosa). El simbolo
escogido para la vision que tiene Tzinacn de la divinidad puede parecer problemati-
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co, ya que los mayas, como los demés pueblos precolombinos, no utilizaban la rueda,
y ya que la rueda es un simbolo importante en el budismo". Pero Borges no ha con-
vertido a Tzinacan a] budismo aqui {a pesar de los indudables ecos budistas en su
aceptacion posterior de la aniquilacion), ya que la rueda se utiliza en los libros de
Chilam Balam (libros, es decir, del sacerdote jaguar) como imagen del gran circulo
del tiempo. Segtn Miguel Leon-Portilla (en su Tiempo y realidad en el pensamiento maya):

Los textos mayances, en especial aquellos en que se conservan las ruedas de los
katunes de épocas mucho mas tardias, corroboran lo dicho acerca de esta peculiar
concepcion de un universo en el que el paso del tiempo es puntual llegada, relevo
y partida de fuerzas divinas. Asi en la «primera rueda profética de un doblez de katu-
nes», publicada por Barrera Vasquez y reconstruida con base de los textos de Chilam
Balam, enconiramos la expresion de los antiguos simbolos por medio de los cuales
se anu1118cia la llegada de los diversos perfodos con rostro y figura de dioses {pags.
59, 61)*%,

Aqui otro detalle confirma la precision referencial con que esta hecho el relato.
Dentro de las ruedas engranadas de los distintos ciclos temporales del calendario ma-
ya, los dias eran sagrados, siendo dioses ellos mismos. Cuando Tzinacin dice que
la formula mégica es una frase de catorce palabras, confirma su vocacién como sacer-
dote del dios jaguar y la integridad de su comprension del universo fisico, ya que
el catorce (ix) era el nimero consagrado al dios jaguar®. Leon-Portilla [basandose
en Barrera Vasquez (pég. 193)) nos informa que el dia catorce (ix) es «reiterada apari-
cion del dios jaguar en relacién con la tierra y el mundo de abajo» (pag. 52). Eric
Thompson, a su vez, confirma la relacion entre el dios jaguar y la tierra:

El dios jaguar, paralelo al dios mexicano Tepeyollot!, dios del interior de la tierra,
es una importante deidad de la superficie de la tierra o de su interior, ya que las
dos regiones se interpenetran (pag. 231).

7 Alazraki ha discutido po-
sibles influencias hindiies en
este cuento (Borges and the
Kabbalah, pdgs. 17, 22, 4648)
refiriéndose especificamente
al texto sagrado Bhagavad
Gita. Como en los casos de
lecturas budistas v cabalis-
ticas del cuento, me pare-
ce extrafio que se busquen
referencias culturales que no
tengan nada que ver con el
sistema cultural del prota-
gonista. Pareceria mds itil
que el critico buscara recons-
trutr el sistema cultural que
sirviera para fundamentar
el cuento. Las mitologias pa-
ralelas (al estilo de Frazer,

Jung, Campbell y Cirlot) no

pueden sino distraer al lector
de prestarles atencion a los
detalles especificos del texto.

B En lg introduccion que
escribio Rendon para la edi-
cién de Barrera Vdsquez de
los libros de Chilam Balam,
hay una discusion general
de las «ruedas» (pdg. 91), y
los capitulos tienen como
titulos «Primera rueda pro-
fética de un doblez de ka-
tunes» (pdg. 95} y «Segun-
da rueda profética de un do-
blez de katunes» (pdg. 124)
En la edicion de Rivera del
libro de Chilam Balam de
Chumayel, el capitulo do-

ce se llama «La rueda de
los Katunes» (pdgs. 127-137)
Edmonson se cuida de uti-
lizar la palabra «rueday, pre-
firiendo el sinénimo «ciclo»
{Ancient Future of the It-
za, pdg 22n.) También utiliza
la palabra «ciclo» en su dis-
cusién del calendario ma-
ya en The Book of the Year
{pdg. 70).

9 Claro estd, el numero
catorce se utiliza en «La casa
de Asterion» para representar
lo infinito (pdg. 569). Sea el
que sea el significado que
tenia el catorce en la anti-
gua Creta, no creo que se
refiera al jaguar; de mane-

ra semejante, no hay moti-
vo para asumir que el sim-
bolismo cretense funciona-
ria para el sacerdote del ja-
guar (o Chilam Balam): <El
éxtasis Ho repite sus sim-
bolos».

2 El Libro de los libros
de Chilam Balam dice del
dia catorce del calendario:
«Ix. Bravo jaguar. Sangnenta
su hoca. Sangrientas sus ga-
rras. Carnicero. Devorador
de carne. Asesino» (pdg. 193)
También Recinos explica en
una nota sobre los dias sa-
grados en el calendario qui-
ché: «14. Balam, tigre» (pdg.
113n.).



2 En el Popol Vuh se re-
fiere al sacrificio humano,
«al estilo mexicano» {Reci-
nos, pdg. 202n.).

2 La fecha de esta destruc-
cién se acerca mientras es-
cribo esto, quedando menos
de un katin en el futuro:
segun Michael Coe, «nues-
tro universo actual se ha-
bria creado en 3113 a.C, para
aniquilarse el 24 de diciem-
bre de 2011, cuando el Ci-
clo de la Cuenta Larga lle-
gaa su culminacion» (pdg.
149),

( Anterior
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¢Por qué, pues, rechaza Tzinacén el don que le ofrece el dios jaguar, el don del
poder terrenal [y con €l, la posibilidad de vengarse de Pedro de Alvarado, ofreciéndole
al dios el corazén del invasor (pag. 599)]' La respuesta estd escondida en unas fra-
ses anteriores del cuento, pero para entenderlas tendremos que examinar brevemente
las ideas mayas sobre la relacion entre el tiempo v el espacio.

Thompson ha expresado de esta manera la dificultad que nos impide comprender
el pensamiento maya sobre el tiempo y el espacio:

Hay otros aspectos de la filosofia maya del tiempo, como su extrana inhabilidad
de distinguir entre el pasado y el futuro en los cantos proféticos. Lo que ya pasé
y lo por venir se mezclan de una manera gue elude el pensamiento occidental (pag. 14).

Agrega mas adelante:

El tiempo, en la concepcion del maya, corre incansablemente hacia el future, tam-
bién, pero los calculos que nos han llegado se proyectan apenas cuatro milenios en
el futuro. Evidentemente el tiempo futuro les interesaba menos que el tiempo pasado,
probablemente porque los mayas tenian mucho mas interés en el pasado que en el
futuro, debido a su creencia que la historia se repite cada vez que las fuerzas divinas
entran en la misma configuracion (pag. 140).

Debido al disefio intrincado del calendario maya, con sus ruedas dentro de otras
ruedas, un alineamiento dado no se repetiria por muchisimo tiempo. El tiempo en
si era divino, v la precision con la que se calculaba su avance servia al arte de la
adivinacion, pero también, y tal vez esto era de igual importancia, reflejaba una obse-
sion por el tiempo mismo.

Esta obsesion sobrepasaba todo lo demés. Explica Leon-Portilla:

Fuera de éste [el tiempo] el espacio resulta impensable. Mas alla de los ciclos, no
hay vida y nada acontece. Los rumbos de colores, divorciados de kinh, sol, dia, tiem-
po, se convertirian en tiniebla desprovista de todo sentido. El mundo de los dioses
se ausentaria para siempre y la huida de los katunes marcaria el fin de lo que es
real con el retorno a la oscuridad primigenia sin ceibas, ni sol, luna o estrella grande,
sin seres humanos ni significacion alguna posible (pag. 91).

Agrega mas adelante:

Espacio v tiempo ni en el pensamiento son separables. El universo espacial es in-
menso escenario en que se orientan, entran y salen, con un orden que nunca se rom-
pe, los rostros y fuerzas que actiian. Se tiene la clave que hace posible enconirar
los sentidos y enunciar los pronosticos (pag. 108).

Asf, cuando Tzinacan dice hacia el principio del cuento, «He perdido la cifra de.
los afios que yazgo en la tiniebla» (pdg. 596), expresa lo que para él tiene que ser
la mayor tragedia, y la mayor humillacion, imaginables: no sabe dénde esté en el
calendario sagrado. Aunque sus recuerdos del Popol Vuh y de las artes de la adivina-
cion todavia estén claros, la pérdida de la sincronia significa su inhabilidad de restau-
rar el universo como se debe. El tiene que aniquilarse; el universo también tiene que
aniquilarse para crearse de nuevo®

Siguiente :)



