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A partir de este momento, la inclinación de Borges hacía todo lo que representaba 
el bando de los Aliados en el orden político nacional e internacional, fue absoluta 
y definitiva. Se trataba de una opción más que ideológica —si es que se puede utilizar 
este concepto en su caso—: era la confirmación de su amor irrestricto a la herencia 
literaria y sentimental de Inglaterra y, en el caso de la Argentina, a la misma tradi
ción liberal y «unitaria», en el sentido en que lo hemos aclarado anteriormente. 

El peronismo enemigo 

La posición «aliadófila», como se decía entonces, de Borges no fue una singularidad 
suya ni representó una ruptura con los sentimientos predominantes en la sociedad 
argentina y mucho menos entre los escritores. Se suele repetir que, durante la guerra, 
la mayoría de los argentinos fueron partidarios del Eje, pero no fue así, A pesar de 
que el país fue neutral —porque así convenía a los británicos, que de ese modo mono
polizaban una ayuda que jamás les faltó—, los simpatizantes de Inglaterra, Francia 
y los Estados Unidos predominaban en una proporción abrumadora. Muchas y pode
rosas sociedades congregaban a lo más representativo del mundo político, social y 
económico de la Argentina: todos los partidos políticos democráticos, que constituían 
una- aplastante mayoría, desde el conservadurismo hasta el socialismo, después de 
1941, al comunismo. También la prensa periódica, tan importante en la sociedad con
temporánea, era unánime en su adhesión a la causa de los Aliados, hasta el punto 
de que los partidarios de la victoria alemana se vieron obligados a publicar un diario: 
El Pampero. En cuanto a los escritores que disentían eran una ínfima minoría, aunque 
hubiera entre ellos algunos pocos de auténtica significación y lo mismo cabe decir 
de los dirigentes políticos. Otra excepción eran los oficiales del Ejército, donde había 
habido una fuerte tradición germánica, pero su representación numérica y política 
no era importante y sólo impusieron sus criterios después del golpe de Estado del 
4 de junio de 1943, sin que cambiara por ello aquella opinión pública mayoritariamen-
te aliadófila. 

Consecuente con sus ideas y sentimientos, Borges acentuó su rechazo de todo lo 
que significara nacionalismo y germanofilia. Dos muestras elocuentes son su «Anota
ción al 23 de agosto de 1944», aparecido en Sur en septiembre de 1944 con motivo 
de la reconquista aliada de París y «Deutsches Réquiem», que fue recogido en el volu
men El Akph (1949). 

Pero el acontecimiento decisivo para la definición política de Borges, fue la apari
ción en la vida argentina del coronel Juan Domingo Perón, surgido del grupo de mili
tares que tomó el poder en 1943 y que, desde el gobierno, organizó el movimiento 
gracias al cual fue elegido Presidente de la República en febrero de 1946. Esta prime
ra etapa del régimen duraría hasta septiembre de 1955. 
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Como casi todos los miembros de los sectores dirigentes argentinos y, desde luego, 
de los intelectuales y escritores liberales, Borges se opuso desde el primer momento 
a Perón y el peronismo y el régimen contestó persiguiendo a los disidentes, lo cual, 
en el caso particular de Borges, representó la expulsión del modestísimo empleo que 
tenía en una biblioteca municipal. No cabe examinar aquí las relaciones, pésimas y 
odiosas, de Borges con Perón y el peronismo, pero quienes conocen la vida y las opi
niones del escritor, saben muy bien que constituyen un capítulo importante de la 
inserción de Borges en la vida argentina. Su crítica del peronismo lo enfrentó con 
grandes mayorías del populismo argentino, y, sobre todo con el periodismo que las 
halagaba y que se complacía en provocarlo para que el famoso escritor respondiera 
con agresiones, ironías y sarcasmos que ponían de relieve su desdén por la demago
gia, Pero mantuvo esta convicción tenazmente hasta el día de su muerte. 

Desde el punto de vista de nuestro tema, hay que recordar que el peronismo confis
có casi todo el nacionalismo, de derecha e izquierda: ideas, temas, dirigentes y parti
darios. La vieja inquina de Borges contra este movimiento y sus partidarios, alcanzó 
entonces, los más altos grados de virulencia. A partir de entonces, para Borges, nacio
nalismo fue sinónimo de peronismo y a las razones que siempre tuvo para rechazar 
estas ideas, agregó el desprecio y la inquina feroz que sentía frente al peronismo. 

Lugones había muerto hacía muchos años y Borges lo recordaba como poeta, sin 
apenas referirse a las ideas políticas que aquél profesara en los últimos años de su 
vida. Pero el nacionalismo y los nacionalistas eran una presencia actual, por lo cual 
la crítica de Borges no dejaba pasar ninguna oportunidad de manifestar su repudio. 

Una circunstancia que incidió polémicamente en su ánimo fue el auge creciente 
de la izquierda, cuya difusión aumentó en Iberoamérica depués de la aparición del 
castrismo en 1959. Nacionalistas, peronistas e izquierdistas coincidían en atacar a 
Borges por sus opiniones políticas, lo cual acendró en él su proverbial cosmopolitis
mo y su amor a una literatura que, despojada de todo compromiso nacional, social 
y político, sólo se preocupara de sus logros estéticos. 

Este marco de época es muy importante, tanto para comprender a Borges como 
el alcance de sus opiniones políticas. Desde finales de la década de 1950, Borges había 
pasado de ser un escritor de minorías, cuya admiración era casi una cuestión de gru
po, a convertirse en un autor de gran difusión. Sobre todo después de 1955, cuando 
el gobierno militar de la llamada «Revolución Libertadora» premió su ferviente anti
peronismo con el reconocimiento oficial y público de su importancia literaria: fue 
nombrado director de la Biblioteca Nacional, catedrático de la Facultad de Filosofía 
y Letras de la Universad de Buenos Aires, doctor «Honoris Causa» de la Universidad 
Nacional dé Cuyo (Mendoza), Premio Nacional de Literatura, etc. 

Pero a medida que se reconocía su personalidad intelectual, durante las décadas 
de 1960 y 1970, muchos sectores políticos e intelectuales buscaron un acercamiento 
al peronismo proscripto y algunos periodistas y escritores de militancia nacionalista 
e izquierdista, planearon levantar aquellas figuras literarias que podían dar mayor 
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lustre a dicho movimiento. Se produjo así una operación de periodismo político-literario 
para rescatar de un aparente olvido al poeta y novelista Leopoldo Marechal, naciona
lista y sobre todo peronista, viejo enemigo de Borges, en cuya novela Adán Buenosay-
res (1948), éste era satirizado cruelmente. 

Marechal fue erigido en el «Anti-Borges», es decir, su contrafigura, y durante años 
fue un ejercicio favorito de críticos y periodistas el provocar a éste con preguntas 
y declaraciones que buscaban ahondar este antagonismo. Borges, que en esta nueva 
etapa de su fama, había abandonado la parquedad recoleta y tímida de su juventud 
y gozaba con su papel de transgresor de las mayorías, colaboró entusiastamente con 
este juego y no ahorró ironías y sarcasmos con respecto a Marechal y, desde luego, 
al nacionalismo y al peronismo. 

No referimos estas particularidades con intención de cotilleo literario, sino porque 
cuentan cuando se consideran las opiniones de Borges, muy sensible a estas ondas 
polémicas pero que, a pesar de sus caprichos y arbitrariedades, mantuvo siempre 
una gran coherencia con las convicciones intelectuales y políticas maduradas a partir 
de 1930. Sin embargo, en su rechazo del nacionalismo hay un acento y una agresivi
dad persistente que se comprenden mejor a la luz de su profunda enemistad hacia 
el peronismo. Por otra parte, este tema surge siempre en las mencionadas conversa
ciones de los últimos años, las cuales, a su vez, cobran otro relieve en este marco 
que procuramos esbozar. 

Nacionalismo y universalismo 

Dijimos anteriormente que el nacionalismo era una forma extrema del patriotismo 
y que en Borges se daba un conflicto de sentimientos en razón de la doble tradición 
que definían los ejemplos de su padre y su madre. Sin duda en Borges existía ese 
orgullo nacional que, en sus aspectos más superficiales y llamativos, es uno de los 
rasgos negativos con que los argentinos y especialmente los porteños, cosechan las 
mayores antipatías. Pero este sentimiento estaba moderado en él por la razón y el 
sentido del humor. Además, desde sus primeros escritos juveniles él también recogió 
esa tradición de autocrítica que se advierte en la literatura y el pensamiento argenti
no, desde Sarmiento a Martínez Estrada y Sebreü. 

Rechazaba el énfasis retórico y se avergonzaba de las exhibiciones de patriotismo 
que, para él, eran típicas de argentinos recientes y de descendientes de italianos afa
nosos por lograr una identificación con los rasgos nacionales. Los verdaderos argenti
nos, parecía decir, no necesitan de esos alardes pomposos que denunciaban el mal 
gusto y la inautenticidad. «Las ilusiones del patriotismo no tienen término», escribió, 
y aunque conocía que todos los pueblos del mundo y, en especial, los ingleses que 
tanto amaba padecían del mismo achaque, no podía soportar que los exhibieran los 
argentinos. 
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Esta reacción estética se completó con el escepticismo, que llegó a ser su convicción 
más profunda, y su desconfianza hacia el patriotismo, sólo admitido en la intimidad 
púdica de la conciencia individual, alcanzó un grado extremo cuando criticó a los 
nacionalistas. 

Se complacía en recordar el anarquismo filosófico de su padre, devoto de Spencer, 
y su idea de que el mejor gobierno es el que requiere un mínimo de Estado. Los 
argentinos, afirmaba en «Nuestro pobre individualismo» (1946), creen que el mundo 
es un caos y que el Estado es una abstracción molesta con la cual no se identifican. 
El argentino no es un ciudadano sino un individuo y esta condición es valiosa frente 
a los abusos del comunismo y el nazismo. Los nacionalistas, sostenía, pululan con 
la intención de fomentar los mejores rasgos argentinos pero alientan la utopía de 
un Estado «infinitamente molesto», que ignora la verdadera condición de nuestro pue
blo". 

Consecuente con este rechazo de todo lo que se pretendiera valorizar por su exclusi
va condición de argentino y en especial de los rasgos populares, siempre irracionales, 
elementales y espurios, Borges no ahorró críticas a los mitos argentinos: Martín Fie
rro y la literatura gauchesca, las letras del tango, Carlos Gardel, finalmente, el pero
nismo. En el texto donde mejor sintetizó sus ideas acerca del sentido que debían tener 
las letras y la cultura de un país, «El escritor argentino y la tradición» (1951), particu
larizó su oposición al nacionalismo. 

Borges afirmaba que la literatura argentina no debía buscar su singularidad apo
yándose en rasgos específicos y en el «color local», lo cual limita una capacidad crea
dora que es capaz de tenderse hacia lo universal. La tradición que los argentinos 
pueden reivindicar y aprovechar, no sólo es la española; la incluye pero se extiende 
a todo el universo. No estamos solos, aunque eso fuera más patético y quizá más 
interesante, como todo lo exótico y folklórico. Nos acompaña todo lo que ha hecho 
la riqueza de Occidente y podemos utilizarla sin supersticiones ni reverencias. Lo que 
importa no es el proyecto de ser argentinos sino el realizar una obra valiosa: 

Por eso repito que no debemos temer y que debemos pensar que nuestro patrimonio 
es el universo; ensayar todos los temas, y no podemos concretarnos a lo argentino 
para ser argentinos; porque o ser argentino es una fatalidad y en ese caso lo seremos 
de cualquier modo, o ser argentino es una mera afectación, una máscara. 
Creo que si nos abandonamos a ese sueño voluntario que se llama la creación artísti
ca, seremos argentinos y seremos, también, buenos o tolerables escritores12. 

Desde el nivel de sus preocupaciones intelectuales, rechazaba al nacionalismo, más 
odioso todavía por estar ligado, en su percepción, al peronismo, pero en realidad con
denaba todo lo que significara la aceptación de sentimientos elementales, aunque con
fesara que, a veces, cedía ante su innegable presencia. Así, contaba que a pesar de 
su repugnancia por las letras y el ambiente patibulario del tango, se puso a llorar 
cuando oyó, en el extranjero, un tango cantado nada menos que por Gardel. María 
Esther Vázquez, por su parte, relata que en un viaje por Escocia, Borges, traicionado 
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