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En el caso de Marlowe su andlisis se hace mds fino, del placer estético a las conjetu-
ras de la novela policial, para concluir con una bella metdfora de dos caras.

Shakespeare, que encierra y resume todos los hombres, fue para sus contempordneos
invisible, como en cierta forma también lo fue Cervantes para los suyos. Pero el poder
creador de Shakespeare, surgido directamente del contacto con los autores y el escena-
rio, podia apagarse, en silencio y sin remordimientos, luego de esa magia instantdnea.
Ademds, a Shakespeare, duefio y sefior de todas las palabras, no le parecio pertinente
buscar aquellas que describieran su silencio apacible de propietario campestre. La con-
ferencia se convierte asi en el borrador ampliado de otro texto borgiano: «Everything
and Nothingy. Una creacidn que brota de la erudicion. Un erudito que brinda las fuen-
les de su creacion.

Del amor y los otros desconsuelos (1968)

Gustavo Garcia Saravi, poeta argentino que ha cultivado con gran acierto el soneto,
y muy vinculado a Esparia, ve prologada su obra por Borges. Una obra donde lo perso-
nal y lo historico se entrelazan, ahondando el pasado a partir de la referencia personal
Borges propone entonces un rescate de la historia argentina y de las fechas que son
hoy placas de mdrmol.

Por ello, repasar la obra poética de Borges es encontrar también su version de la
historia argenting, desde la primera junta de gobierno, durante el congreso de Tucu-
mdn, hasta su oposicién al régimen de Perdn. Pero el hombre que nos ha dado su
personal version del pasado historico es también el prologuista que ha sefialado a nues-
tra atencion innumerables textos que vale la pena revisar. Su propia historia literaria
argentina. Alli estin Mariana Grondona y un libro de viajes por Europa, allf estan
Wally Zenner y dos libros de poemas, alli estd Susana Bombal y su novela y Emma
Risso Platero y su libro de narraciones fantdsticas. Hay que releer entonces con ojos
de Borges ¥ ver qué queda de todo ello. Prologos con un prologo de prologos (1975)
ofrecia ya muchas opciones para reconstruir la peculiar historiografia literaria borgia-
na. A ello deben afiadirse, ademds de los mencionados, estos de Cocaro y Garcia Saravi,
Gracias a Borges la literatura argentina se dilata en sus silencios y en sus mdrgenes.

Los morenos (1970)

Ya en 1935, cuando public Historia Universal de la Infamia, Borges, a través de
«El espantoso redentor Lazarus Morell» habia prestado atencion a lo que el aporte
negro significo en la cultura de América, desde el ironico arranque del cuento:

En 1517 el P. Bartolomé de las Casas tuvo mucha ldstima de los indios que se extenua-
ban en los laboriosos infiernos de las minas de oro antillanas, y propuso al emperador
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Carlos V la importacion de negros que se extenuaran en los laboriosos infiernos de
las minas de oro antillanas. '

El cuento, que segtin Mary Lusky Friedman (Una morfologia de los cuentos de Bor-
ges, 1990) pinta «un retrato estereotipado de las plantaciones de EE.UU antes de la
guerra civily, propone ya muchas de las consecuencias que Borges atribuye a ese gesto
del P. de las Casas, y que treinta y cinco afios después volverd a repetir en su prologo
a la carpeta de dibujos del artista uruguayo Carlos Pdez Vilarg, creador también de
un singular conjunto arquitectonico en la costa uruguaya: «CasaPueblo».

Esas consecuencias eran, en el cuento, y refiriéndose a Sudamérica: «el éxito logrado
en Paris por el pintor doctor oriental D. Pedro Figari, la buena prosa cimarrona del
también oriental D. Vicente Rossi» y «la fornida carga a la bayoneta llevada por Soler
al frente de sus Pardos y Morenos en el Cerriton, todos ellos mencionados de nuevo
al hablar de Pdez Vilaro y sus dgiles dibujos, de trazo rdpido, donde los patios y la
bullente vida de los balcones entretejen su dgil red.

De todos modos, Borges no parece ir mds alld de estas reiteradas referencias, en
su balance de la cultura negra en el Rio de la Plata, y de una resignada aceptacion
de la esclavitud, redimida por algin gesto heroico o de una asimilacion, despojada
de memoria histérica. La anécdota final acentiia la desamparada soledad de unas gen-
tes en una tierra a la que habian sido arrastrada por la fuerza y vendidas al mejor
postor. Sin embargo, el brillo exético de la Historia Universal de la Infamia habia
terminado por convertirse en un dolor inmediato y fraterno, vivido en la intimidad
de su propia casa.

Fiat Concord (1971)

Borges, para subsistir primero y luego dentro de su amabilidad sempiterna, condes-
cendié a muchos encargos: un folleto sobre Argentina para Varig, una conferencia so-
bre literatura fantdstica editada por Olivetti, y un hermoso testimonio sobre los ami-
g0s, quie comienza con su padre y con Macedonio Fedndez, para un laboratorio farmacéutico.

Dentro de este género se sitiia la carpeta con acuarelas de Castagnino —vigorosos
rostros de caballos, en entrecruzado tropel de piernas y cascos— para promover un
nuevo modelo de la Fiat.

El texto, como siempre, le sirve para ir mds alld de su funcion publicitaria. Reflexio-
na sobre la historia argenting —«Caballos y hacienda se multiplicaron biblicamente
y contribuyeron a convertir el virreinato mds modesto y mds indigente en una de las
primera reptiblicas latinoamericanasv— y para amonedar una imagen arquetipica de
su patria: «el hombre firme en el caballo»,

Sin estar obnubilados por la admiracién asoma la sospecha, inconcebible pero cierta,
de que Borges era incapaz de una pdgina menor. Esta, con el involuntario humorismo
de sus finales «caballos de fuerza» termina por traer un eco de remotos origenes y
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hazafas legendarias. De una épica menor, pero épica al fin, del primer caballo ol Fiat
Concord. Borges, publicista, sabia persuadir.

Ramon Columba: El Congreso que yo he visto (1975)

Para los «Esquemas» de la Editorial Columba de Buenos Aires, Borges prepard tres
delgados y dtiles volimenes: literatura inglesa, norteamericana y uno sobre el budismo,
en colaboracion con Alicia Jurado. Tambien prologo un cuarto, colectivo y mds volumi-
noso, sobre la Argentina.

Estos trabajos, algunos de los cuales le ayudaron a subsistir cuando el peronismo
lo dejé cesante como bibliotecario y lo nombro inspector de aves en un mercado de
Buenos Aires, estin detrds de este prologo hecho a la recopilacién de anécdotas y cari-
caturas que Ramon Columba, el editor, dedicd al Congreso argentino y a sus represen-
tantes, entre 1906 y 1943,

Setiala Borges el cardcter a la vez preciso y espectral de todo retrato, ya que subsiste
mds alld del muerto y en alguna forma lo encarna para siempre, y reflexiona luego
sobre la caricatura que tiene «como todas las artes, la misteriosa obligacion de ser
gratar. El valor del prologo se enriquece, como en el caso de Pdez Vilard, con un re-
cuerdo personal de Borges, mostrando su estrategia en tal campo: erudicion histérica
que desemboca en referencia autobiogrdfica. Ast, Borges dibuja, con un generoso rasgo,
al editor de los serviciales «Esquemas», mostrando, una vez mds, cémo la palabra ter-
mina por recrear, mejor incluso que las lineas del lipiz, la silueta de un hombre.

Maria Luisa Bombal (1988)

La autora de La tltima niebla y La amortajada, publicadas por Sur, deberia fascinar
a Borges. Esa joven chilena pelirroja habia logrado crear un mundo narrativo propio.
Maria Luisa Bombal, con su firme pulso para borrar los limites entre vida y muerte,
¥ su actitud inteligente y emancipada en la vida diaria, causé una impresion imborra-
ble entre sus amigos argentinos de los aftos 40, tal como lo confirma una pdgina de
José Bianco, el mitico secretario de redaccién de Sur, ahora incluida en su libro Fic-
cion y reflexion (Fondo de Cultura Econdmica). Por ello, muchos afios mds tarde, Bor-
ges deja consignada, en tnglés, su admiracion por una escritora sutil, que habia apren-
dido a hablar desde la muerte, como en el caso de La amortajada, y era, sin lugar
a dudas, una de las mejores, como lo atestiguan las reediciones (Seix-Barral) y las bio-
grafias que se han escrito sobre su atrayente y desgarrada figura. La edicién en inglés
de sus textos confirma su irradiacion creciente y la importancia, cada dia mayor, de
su aporte a nuestras letras. Borges lo supo antes que nadie.

Juan Gustavo Cobo Borda
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