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mundo segtin el esquema que le ofrece €l emanatismo neoplatonico, Leibniz concilia
la disgregacion cosmica inherente a la multiplicidad de ejes de Pascal (¢l pluralismo
de sus monadas) con la perfecta unidad y coherencia establecida por Dios (el relojero).

A medio camino entre las certezas de la fe que provienen del mundo catélico, inmo-
vilizado en la Trinidad, y las certezas de la ciencia, que va construyendo more geome-
trico una realidad que se supone coincidente con la realidad empirica del mundo,
Borges se detiene en Pascal como expresion del escepticismo, las contradicciones, la
perplejidad y la inquietud del hombre barroco, o sea del hombre moderno. A Borges
no le interesa tanto su pensamiento, que le parece episddico, incoherente y fragmenta-
rio, y por lo mismo sorprendentemente contrastante con respecto a las firmes y trans-
parentes construcciones que a la sazon estan erigiendo Descartes y Spinoza, sino lo
que dice esa escritura fragmentaria, hecha de pensamiento e intuiciones contradicto-
rias (el pensar y el sentir pascalianos), de la sensacion de impotencia y de extravio
que experimenta el hombre barroco ante la inmensidad e incomprensibilidad del cos-
mos. De alguna forma, Borges opone a Pascal, celebrado por todos y perdido en el
universo, a Spinoza, relegado del mundo, pero encerrado en la seguridad de su cuarto
(de su mente), firmemente convencido del poder de la razén y de la voluntad humanas,
atento tan solo a las construcciones de su mente sin indicio de duda ni de tormento,
seguro de haber encerrado el mundo en una jaula geométrica que corresponde fiel-
mente a su fntima estructura. A Borges le interesa Pascal porque es la expresidn de
ese hombre que, mientras afirma creer en Dios, parece que, sin saberlo, ha perdido
la fe, que mientras sostiene a grandeza del ser humano esta convencido de su irrepa-
rable miseria e impotencia, que mientras dice creer en la razon, descree de ella. La
antitesis entre esprit geometrigue y esprit de finesse, mas que dos formas convincentes
de conocimiento, patentiza las insoslayables limitaciones del primero y la necesidad
de explicar por via intuitiva ese algo, el infinito, que ¢l hombre concibe en el interior
de su propia conciencia en las dos formas antitéticas de lo extremadamente pequefio
v de lo extremadamente grande; forma pascaliana, y barroca, de dramatizar la condi-
cién humana, relevando la esencial insignificancia del vo ¢ induciéndole a replegarse
en si mismo v a reflexionar sobre ¢l propio destine.

Para Pascal, dicen los expertos, el hombre es ante todo un problema cuya solucion
se encuentra en Dios. Pero el problema es que a Pascal ese Dios se le ha perdido
por los limites indefinidos del universo. La esfera pascaliana, nos dice Borges, no
es Dios sino el mundo, un mundo cuyo centro esta en todas partes y la circunferencia
en ninguna. Para Giordano Bruno ese espacio absoluto, libre por fin de las jaulas
ficticias de las esferas multiples y jerarquizadas de inspiracion aristotélica, significa-
ba un universo concebido como una infinidad de mundos como el nuestro, sin distin-
ciones jerarquicas, cada uno de ellos animado por su propio motor espiritual y todos
ellos regidos por la racionalidad de su propia naturaleza. Lo plural y diversificado,
sede del movimiento v del devenir, era, para Bruno, una totalidad como efecto infinito
de la infinita causa: el Dios del neoplatonismo, el Uno. Ese mismao infinito, liberatorio
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en Bruno, prosigue Borges, a Pascal infunde temor, asfixia y angustia. Mundo sin
eje, puesto que posee infinitos ejes, donde todo es multiplicacion de todo, como tantas
imagenes reflejadas por una serie infinita de espejos; mundos que, a diferencia de
la misma metifora aplicada a la divinidad, no son reflejos maltiples de la Tmagen
sino multiplicidad de imégenes dispersas en un universo del que el hombre ha perdi-
do la Imagen primera.

En cierto modo, Descartes, Spinoza, Leibniz, son hijos legitimos del optimismo rena-
centista. Pese al reconocimiento de la diversidad del yo con respecto al no-yo, ellos
asumen aquel mismo principio analdgico renacentista, que permitia establecer corres-
pondencias y similitudes y vislumbrar Ja unidad orgénica del todo que, de otra forma,
encontrard de nuevo el romanticismo. El drama de Pascal es que no puede creer ni
en la esfera eterna de Dios, ni en el Deus sive natura «construido» por Spinoza, ni
tampoco en la existencia del Dios ortodoxo, para cuya demostracion debe recurrir
a la prueba cosmoldgica de Santo Tomés y a un pobre calculo de probabilidades,
que Borges califica de trivial, pero que no parece convencer siquiera al propio Pascal.
Su pensar coincide, en apariencia, con el pensamiento tradicional, pero su sentir pare-
ce apuntar, mas que a una certeza, a una vacuidad que la razon llena de vanas prue-
bas teologicas y dogmas de dudosa ortodoxia. El corazon, en efecto, le dice que hay
algo que no satisface las exigencias mentales y existenciales del hombre. La apologia
del cristianismo podriamos decir que es el motivo aparente de su reflexion, pero el
motivo profundo es hallar el sentido que pueda tener para el hombre ser un roseas
pensant, esa infinita miseria que posee la grandeza de una razén que se revela al
cabo —si lo fundamental es conocer a Dios y el mundo— fragil e insuficiente instrumento.

La cafia «pensante» de Pascal resume la tension y el conflicto entre el yo infinita-
mente pequefio y el universo infinitamente grande que dominan el pensamiento barro-
co. Muestra también la hiperbolizacion a que el barroco ha sometido el yo, valorizan-
do el acto de conciencia para compensar el sentimiento de inferioridad que le inspi-
ran la infinitud e incomprension del universo. Pascal asume la leccién de su siglo:
toda la dignidad del hombre reside en el pensamiento. Pero esa verdad es vivida dra-
maticamente, sabiendo que esa frégil cafia, a diferencia de los otros seres y criaturas
del universo, tiene el privilegio, o la desgracia, de saberse cafia en un mundo que
presumiblemente posee la felicidad de ignorarlo. Ese hombre solo, desnudo ante Dios,
naufrago en una isla desierta, perdido en un laberinto que discurre al borde del preci-
picio, corresponde a la imagen del hombre que Miguel Angel nos ha dejado en la
capilla Sixtina; asi lo ha visto un contemporaneo de Borges, Rafael Alberti, en un
poema grandioso {«Miguel Angel», en A la pintura): ahi estan la epopeya y €l destino
del hombre cristiano, atado a su Dios y dejado a su vez de la mano de Dios, creado
por Dios para la eternidad y abandonado a su propio destino en un mundo del que
no alcanza a comprender el sentido; un Dios del que predicamos su infinita bondad
pero que ha creado el mundo para destruirlo, que ha dado a los hombres el Paraiso
para arrebatérselo, que les ha dado la Eternidad para arrojarles luego en una histo-
ria, que es tiempo, decrepitud y muerte.
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El hombre de Pascal, consciente de su miseria y de una grandeza en la que cree
apenas (la razon), muestra asimismo, a contraluz, una concepcion de la historia, que
acaso se pueda definir barroca, inspirada en la doble concepcion platonica del devenir
como decadencia de un estado originario de perfeccion (edad del oro) y como eterno
regreso, que hace de la sucesion historica una repeticion al infinito.

A este propdsito, Borges recuerda la obra Religio Medici de]l médico y escritor in-
glés Thomas Browne, y a algunos misticos y visionarios, como Giulio Cesare Vanini
(que €l llama Lucilio Vanini). Ellos, en realidad, sostienen el concepto renacentista
de historia y determinismo ciclicos (Maquiavelo), esto es que, niegan la existencia de
la escatologia en favor de una visién autonoma de los hechos humanos: la concepcion
cristiana de la historia universal humana como proceso regido por un finalismo provi-
dencialista.

Frente a esta concepcion, que, sin embargo, rechaza la idea de progreso y reduce
la historia universal a un solo hombre (0C1,395), Borges divisa en el pensamiento
de Bacon, a medio camino entre el Renacimiento y el barroco, y en Giambattista Vico,
una fecunda variante del eterno retorno: la historia se desarrolla segin ciclos, pero
no idénticos. Esa variante de la que Borges, initil decirlo, halla precedentes en los
origenes de nuestra civilizacion, concilia la repeticion con el progreso, la identidad
con la evolucion, la permanencia como potencialidad predeterminada (la «storia idea-
le eterna» de Giovanni Gentile) con el cambio; idea fecunda que recogera Spengler,
y con mas fortuna, antes, Schopenhauer y Nietzsche, en una vision de la historia que
hace del presente la sola realidad existente y reduce el pasado y el futuro a meras
formas de la representacion.

3. La literatura y la estética barrocas

En la obra de Borges recurren, como objeto de apreciacion estética o de reflexion,
algunos escritores y textos barrocos europeos, raramente encasillados como tales: de
Inglaterra, ante todo Shakespeare, mucho menos Donne y Milton; de Espafia, Cervan-
tes y el Quifote, mucho menos Quevedo y Gongora y, menos aun, Gracian y Saavedra
Fajardo; de [talia, Marino y Tasso. De Alemania, algln verso suelto de Angelus Sile.
sius o del neomistico Czepko concurren a ilustrar, accidentalmente, una visién o un
concepto. Son alusiones que a veces llevan apreciaciones de valor (que Borges tiende
a subordinar a las categorias irreductibles del gusto y de la eficacia), pero que las
més veces sirven de punto de partida, o de estimulo, para elaborar intermitentes re-
flexiones sobre la naturaleza del arte y del artista, sobre el fenomeno lingiiistico-literario,
sobre algunas categorias estéticas o sobre las arbitrariedades de la historia literaria,
de las poéticas o las retoricas. Cuando no a consideraciones acerca de la «realidad»
0 irrealidad de la vida y de la certidumbre o falacia del conocimiento, con lo que
la literatura viene a ofrecer un complemento ideolégico a lo que, del otra lado y para-
lelamente, elabora el pensamiento del momento,
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