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mundo según el esquema que le ofrece el emanatismo neoplatónico, Leibniz concilia 
la disgregación cósmica inherente a la multiplicidad de ejes de Pascal (el pluralismo 
de sus mónadas) con la perfecta unidad y coherencia establecida por Dios (el relojero). 

A medio camino entre las certezas de la fe que provienen del mundo católico, inmo­
vilizado en la Trinidad, y las certezas de la ciencia, que va construyendo more geomé­
trico una realidad que se supone coincidente con la realidad empírica del mundo, 
Borges se detiene en Pascal como expresión del escepticismo, las contradicciones, la 
perplejidad y la inquietud del hombre barroco, o sea del hombre moderno. A Borges 
no le interesa tanto su pensamiento, que le parece episódico, incoherente y fragmenta-
río, y por lo mismo sorprendentemente contrastante con respecto a las firmes y trans­
parentes construcciones que a la sazón están erigiendo Descartes y Spinoza, sino lo 
que dice esa escritura fragmentaria, hecha de pensamiento e intuiciones contradicto­
rias (el pensar y el sentir pascalianos), de la sensación de impotencia y de extravío 
que experimenta el hombre barroco ante la inmensidad e incomprensibilidad del cos­
mos. De alguna forma, Borges opone a Pascal, celebrado por todos y perdido en el 
universo, a Spinoza, relegado del mundo, pero encerrado en la seguridad de su cuarto 
(de su mente), firmemente convencido del poder de la razón y de la voluntad humanas, 
atento tan sólo a las construcciones de su mente sin indicio de duda ni de tormento, 
seguro de haber encerrado el mundo en una jaula geométrica que corresponde fiel­
mente a su íntima estructura. A Borges le interesa Pascal porque es la expresión de 
ese hombre que, mientras afirma creer en Dios, parece que, sin saberlo, ha perdido 
la fe, que mientras sostiene la grandeza del ser humano está convencido de su irrepa­
rable miseria e impotencia, que mientras dice creer en la razón, descree de ella. La 
antitesis entre esprit geometrique y esprit de finesse, más que dos formas convincentes 
de conocimiento, patentiza las insoslayables limitaciones del primero y la necesidad 
de explicar por vía intuitiva ese a/go, el infinito, que el hombre concibe en el interior 
de su propia conciencia en las dos formas antitéticas de lo extremadamente pequeño 
y de lo extremadamente grande; forma pascaliana, y barroca, de dramatizar la condi­
ción humana, relevando la esencial insignificancia del yo e induciéndole a replegarse 
en sí mismo y a reflexionar sobre el propio destino. 

Para Pascal, dicen los expertos, el hombre es ante todo un problema cuya solución 
se encuentra en Dios. Pero el problema es que a Pascal ese Dios se le ha perdido 
por los límites indefinidos del universo. La esfera pascaliana, nos dice Borges, no 
es Dios sino el mundo, un mundo cuyo centro está en todas partes y la circunferencia 
en ninguna. Para Giordano Bruno ese espacio absoluto, libre por fin de las jaulas 
ficticias de las esferas múltiples y jerarquizadas de inspiración aristotélica, significa­
ba un universo concebido como una infinidad de mundos como el nuestro, sin distin­
ciones jerárquicas, cada uno de ellos animado por su propio motor espiritual y todos 
ellos regidos por la racionalidad de su propia naturaleza. Lo plural y diversificado, 
sede del movimiento y del devenir, era,.para Bruno, una totalidad como efecto infinito 
de la infinita causa: el Dios del neoplatonismo, el Uno, Ese mismo infinito, liberatorio 
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en Bruno, prosigue Borges, a Pascal infunde temor, asfixia y angustia. Mundo sin 
eje, puesto que posee infinitos ejes, donde todo es multiplicación de todo, como tantas 
imágenes reflejadas por una serie infinita de espejos; mundos que, a diferencia de 
la misma metáfora aplicada a la divinidad, no son reflejos múltiples de la Imagen 
sino multiplicidad de imágenes dispersas en un universo del que el hombre ha perdi­
do la Imagen primera. 

En cierto modo, Descartes, Spinoza, Leibniz, son hijos legítimos del optimismo rena­
centista. Pese al reconocimiento de la diversidad del yo con respecto al no-yo, ellos 
asumen aquel mismo principio analógico renacentista, que permitía establecer corres­
pondencias y similitudes y vislumbrar la unidad orgánica del todo que, de otra forma, 
encontrará de nuevo el romanticismo. El drama de Pascal es que no puede creer ni 
en la esfera eterna de Dios, ni en el Deus sive natura «construido» por Spinoza, ni 
tampoco en la existencia del Dios ortodoxo, para cuya demostración debe recurrir 
a la prueba cosmológica de Santo Tomás y a un pobre cálculo de probabilidades, 
que Borges califica de trivial, pero que no parece convencer siquiera al propio Pascal. 
Su pensar coincide, en apariencia, con el pensamiento tradicional, pero su sentir pare­
ce apuntar, más que a una certeza, a una vacuidad que la razón llena de vanas prue­
bas teológicas y dogmas de dudosa ortodoxia. El corazón, en efecto, le dice que hay 
algo que no satisface las exigencias mentales y existenciales del hombre. La apología 
del cristianismo podríamos decir que es el motivo aparente de su reflexión, pero el 
motivo profundo es hallar el sentido que pueda tener para el hombre ser un roseau 
pensunt, esa infinita miseria que posee la grandeza de una razón que se revela al 
cabo —si lo fundamental es conocer a Dios y el mundo- frágil e insuficiente instrumento. 

La caña «pensante» de Pascal resume la tensión y el conflicto entre el yo infinita­
mente pequeño y el universo infinitamente grande que dominan el pensamiento barro­
co. Muestra también la hiperbolización a que el barroco ha sometido el yo, valorizan­
do el acto de conciencia para compensar el sentimiento de inferioridad que le inspi­
ran la infinitud e incomprensión del universo. Pascal asume la lección de su siglo: 
toda la dignidad del hombre reside en el pensamiento. Pero esa verdad es vivida dra­
máticamente, sabiendo que esa frágil caña, a diferencia de los otros seres y criaturas 
del universo, tiene el privilegio, o la desgracia, de saberse caña en un mundo que 
presumiblemente posee ia felicidad de ignorado, Ese hombre solo, desnudo ante Dios, 
náufrago en una isla desierta, perdido en un laberinto que discurre al borde del preci­
picio, corresponde a la imagen del hombre que Miguel Ángel nos ha dejado en la 
capilla Sixtina; así lo ha visto un contemporáneo de Borges, Rafael Alberti, en un 
poema grandioso («Miguel Ángel», en A ¡a pintura): ahí están la epopeya y el destino 
del hombre cristiano, atado a su Dios y dejado a su vez de la mano de Dios, creado 
por Dios para la eternidad y abandonado a su propio destino en un mundo del que 
no alcanza a comprender el sentido; un Dios del que predicamos su infinita bondad 
pero que ha creado el mundo para destruirlo, que ha dado a los hombres el Paraíso 
para arrebatárselo, que les ha dado la Eternidad para arrojarles luego en una histo­
ria, que es tiempo, decrepitud y muerte. 
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El hombre de Pascal, consciente de su miseria y de una grandeza en la que cree 
apenas (la razón), muestra asimismo, a contraluz, una concepción de la historia, que 
acaso se pueda definir barroca, inspirada en la doble concepción platónica del devenir 
como decadencia de un estado originario de perfección (edad del oro) y como eterno 
regreso, que hace de la sucesión histórica una repetición al infinito. 

A este propósito, Borges recuerda la obra Religio Medid del médico y escritor in­
glés Thomas Browne, y a algunos místicos y visionarios, como Giulio Cesare Vanini 
(que él llama Lucilio Vanini). Ellos, en realidad, sostienen el concepto renacentista 
de historia y determinismo cíclicos (Maquiavelo), esto es que, niegan la existencia de 
la escatología en favor de una visión autónoma de los hechos humanos: la concepción 
cristiana de la historia universal humana como proceso regido por un finalismo provi-
dencialista. 

Frente a esta concepción, que, sin embargo, rechaza la idea de progreso y reduce 
la historia universal a un solo hombre (00,1,395), Borges divisa en el pensamiento 
de Bacon, a medio camino entre el Renacimiento y el barroco, y en Giambattista Vico, 
una fecunda variante del eterno retomo: la historia se desarrolla según ciclos, pero 
no idénticos. Esa variante de la que Borges, inútil decirlo, halla precedentes en los 
orígenes de nuestra civilización, concilia la repetición con el progreso, la identidad 
con la evolución, la permanencia como potencialidad predeterminada (la «storia idéa­
le eterna» de Giovanni Gentile) con el cambio; idea fecunda que recogerá Spengler, 
y con más fortuna, antes, Schopenhauer y Nietzsche, en una visión de la historia que 
hace del presente la sola realidad existente y reduce el pasado y el futuro a meras 
formas de la representación. 

3. La literatura y la estética barrocas 

En la obra de Borges recurren, como objeto de apreciación estética o de reflexión, 
algunos escritores y textos barrocos europeos, raramente encasillados como tales: de 
Inglaterra, ante todo Shakespeare, mucho menos Donne y Milton; de España, Cervan­
tes y el Quijote, mucho menos Quevedo y Góngora y, menos aún, Gracián y Saavedra 
Fajardo; de Italia, Marino y Tasso. De Alemania, algún verso suelto de Ángelus SÜe-
sius o del neomístico Czepko concurren a ilustrar, accidentalmente, una visión o un 
concepto. Son alusiones que a veces llevan apreciaciones de valor (que Borges tiende 
a subordinar a las categorías irreductibles del gusto y de la eficacia), pero que las 
más veces sirven de punto de partida, o de estímulo, para elaborar intermitentes re­
flexiones sobre la naturaleza del arte y del artista, sobre el fenómeno lingüístico-literario, 
sobre algunas categorías estéticas o sobre las arbitrariedades de la historia literaria, 
de las poéticas o las retóricas. Cuando no a consideraciones acerca de la «realidad» 
o irrealidad de la vida y de la certidumbre o falacia del conocimiento, con lo que 
la literatura viene a ofrecer un complemento ideológico a lo que, del otro lado y para­
lelamente, elabora el pensamiento del momento. 
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