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especial énfasis en el término heraclitiano Oodí^os —¿polémica?— que no significa» 
en la acepción griega, otra cosa que combate ante la resignación y la impotencia, 
Denota, pues, «una concepción trágica de la vida, frente a la tragedia de la vida»25. 
El héroe lucha, denodadamente, frente al mundo que le rodea pero, sobre todo, lucha 
consigo mismo. Asistimos, pues, al nacimiento del espíritu trágico moderno porque 
el hombre heroico ha tomado, definitivamente, conciencia de sí. Y al hacerlo, inaugu
ra, de este modo, las contradicciones inherentes a su condición: entre el ser y el no 
ser, el vacío y el anhelo de plenitud, la construcción y la destrucción, entre otras, 
Contradicciones todas ellas constituyentes e ineludibles de la condición humana, y 
que en su extremo último, son fuerzas para «el asalto del cielo». Es la fricción produci
da por la discordia entre opuestos —¿Anaximandro?- la fuerza que impulsa al héroe. 
En un subapartado —«Hólderlín, el griego»-, Arguílol explica las razones del porqué 
el poeta alemán vuelve su mirada hacia Grecia, curiosamente, donde nunca estuvo. 
Y no sólo eso, sino que además deseó para sí un «alma griega». No puedo dejar de 
recordar, en este punto, las palabras de Leonardo, héroe de Lampedusa, cuando mani
festaba: «Grecia era mi alma», como tampoco olvidar su afán de belleza, que también 
lo fue tanto para Hólderlín como para Keats. 

El poeta inglés constituye el segundo enclave investigado por Árgullol en el recorri
do por el espíritu romántico. En Keats se da también «la tensión entre el hombre 
heroico que desafía la fragmentación del mundo desafiando por tanto a la humanidad 
misma que se halla complacida o resignada ante tal situación su inalcanzable anhelo 
de plenitud»2*. Sin embargo, este poeta radicaliza más sus postulados respecto a Hól
derlín. Para Keats, como nos apunta Arguílol, su lema casi único era; «Beauty is truth»; 
La Belleza se convierte en la aspiración legítima del héroe. De esta convicción rezuma 
la poesía de Keats, Su pensamiento poético añade un elemento más: el éxtasis. La 
poesía ha de tener la capacidad de trasladar al lector a otro mundo, al de la Belleza. 
De hecho, ha de enajenar al hombre, sacarlo obviamente - a través de s í - fuera de 
sí. El héroe, en su búsqueda, también, ha de sentirse arrebatado, fuera de sí, para 
alcanzar su posesión, Entendemos ahora mejor por qué Leonardo se acerca al vértice 
del precipicio donde puede vislumbrar el Horror y la Belleza esencial. Asimismo, co
mo Bruno, loco para los demás, en el instante de su máxima lucidez - e n persecución 
de la verdad- entra despojado, desnudo de su condición, en la noche sin aurora. 
Ellos son también, a mi entender, héroes románticos. Arguílol va explicítando en sus 
escritos otra tragedia, la del héroe moderno. 

Siguiendo el hilo de su investigación, Arguílol presenta al tercer gran romántico: 
Leopardi. Si Keats supone, en la concepción heroico-trágica, un eslabón de instancia 
superior respecto a Holderlin, con Leopardi alcanza su máxima expresión: «El Yo 
heroico-trágico, tan vigoroso en Hólderlín y Keats, alcanza con el poeta italiano su 
más deslumbrante y desoiadora cima: en la conciencia absoluta de su soledad en la 
percepción —tan dolorosamente física— de su condición efímera...»27. El héroe ro
mántico, con Keats, no sólo toma conciencia de sí, sino que su tragedia viene marcada 
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por la soledad más radical y el convencimiento de su caducidad He señalado, en 
líneas precedentes, cómo la soledad está presente en los personajes de Argullol, Esta 
soledad que es, en ocasiones, una ruptura total con el mundo; en otras, consecuencia 
del que se percibe distinto del resto. Rasgo y actitud decididamente heroica. Probable
mente, sea Tomás el personaje que más diáfanamente demuestre esta postura. Al fin 
y al cabo, siente en su carne cómo la enfermedad le va aniquilando. Y esta evidencia 
física, reconocida en el dolor5 le acerca más al héroe trágico-rornáatico. 

Este excelente ensayo del que yo he techo aquí una brevísima referencia, al que 
sólo una lectura en profundidad (obviamente, animo encarecidamente a la misma) ha
ría justicia, finaliza con un tercer apartado que da título general a la obra, A su 
vez» está subdividido en tres subapartados; a) Dioses románticos; b) El hombre escin
dido; c) Héroes románticos. En el tercero, se apuntan ideas que, posteriormente, con
formarán los héroes descritos por Argullol. Quisiera referir un ejemplo, nada más, 
con el titulado, «Héroes Románticos: el Suicida». Argullol lo inicia de la siguiente 
manera: «Todos los caminos románticos conducen a la auíodestrucción»28. Un poco 
más adelante: «El suicidio convierte al romántico en definitivo dueño de sí. La auto-
destrucción le remite al pleno dominio de su identidad»29. Para ratificar la primera 
afirmación, la muerte de Tomás producida por un disparo de Gabriel La sepnda, 
la desaparición de Bruno sin dejar apenas rastro alguno. No hay finales más destruc
tores, ni más plenamente posesivos de sí que estos escritos por Argullol, ¿No estamos, 
por tanto, ante héroes románticos? 

Estoy persuadido de que el universo creativo de Argullol encuentra en el espíritu 
del romanticismo su más adecuada inspiración. Los personajes de Argullol son héroes 
de la tragedia moderna. Seres escindidos, románticos, abocados al combate perma
nente consigo mismos y con el mundo humano que les rodea. En definitiva, héroes 
y únicos como lo fueron Empédocles, Hamlet y Fausto. Bruno, Leonardo y Tomás 
son sus herederos legítimos. Argullol es, consecuentemente, continuador de aquellos 
más arriesgados que intentaron plasmar en sus obras el combate por la creación. 

El estudio de nuestro autor sobre el tema se complementa con un texto realmente 
estupendo: La atracción del abismo (Un itinerario por el paisaje romántico), 1983. Re
sultado, como él mismo reconoce en la introducción, de «El Héroe y el Único». Los 
artistas toman el relevo a filósofos y poetas. Uccello, Piranesi, Coya, Munch, entre 
otros. Pero, sobre todo, Constable, Friedrich y Turner serán objeto de análisis, me
diante un itinerario personal al que somos invitados. En los cuadros que estudia pode
mos contemplar cómo el paisaje se hace trágico, dado que manifiesta la ruptura entre 
el hombre y la naturaleza, o cómo la fugacidad de la existencia queda simbolizada 
en las ruinas: «...testimonios del vigor creativo de los hombres, pero también huellas 
de su sumisión a la cadena de la mortalidad»y; Se tratan, también, otros temas emi
nentemente románticos, como el inconsciente, el sueño, h noche —¿otra vez, Bru
no?—, o, el viaje espresado por Argullol en hermosísimas palabras, muestra magnífi
ca de la finura de su escritura a la hora de expresar una idea: «El romántico viaja 
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hacia afuera para viajar hacía dentro y, al final de la larga travesía, encontrarse a sí 
mismo»32. 

En 1982 publica El Qmttrocento (Arte y Cultura del Remamiento italiano), estudio 
breve sobre el tema. Tres años más tarde, Leopardi {infelicidad y titanismo), introduc
ción al poeta italiano que incluye una antología de textos. Bajo el título genérico de 
El territorio del nómada (1987) recoge una serie de ensayos cortos escritos entre 1982 
y 1987 en los que presenta «el territorio del artista moderno, el espacio interno, lleno 
de brumas y antagonismos, en el que se desarrolla la confrontación entre arte y mun
do»". Novalis, Munch, Kafka, Beckett... Quisiera resaltar, especialmente, el dedica
do a Luis Cernuda: «Cernuda romántico», donde Argullol explica las razones del por
qué ai poeta sevillano se le puede considerar un romántico más, dentro de la tradición 
romántica europea, que poco tiene que ver, ciertamente, con la española. 

Poco a poco, percibimos cómo la obra de Rafael Argullol se va agudizando, aún 
diría más, radicalizando hasta llegar al extremo último aquel límite en el cual el crea
dor vislumbra el fin del mundo —la devastación total- como una obra de arte. De 
este modo, nos va a narrar en su última entrega, El jin del mundo como obra de 
arte (Vn relato occidental) (1990), los escenarios e integrantes de este relato occidental. 

4. Sentimiento e imaginación 

Son dos, hasta la fecha, los textos en clave poética de Argullol: Disturbios de! cono
cimiento (1980) y Duelo en el Valle de la Muerte, publicado en 1986-aunque escrito 
en el otoño del ochenta. El primero contiene cincuenta y cinco poemas, escritos entre 
1966 y 1980, distribuidos en cinco partes: L Disturbios del Conocimiento; II. Nostal
gias del Héroe; III. Fragmentos del Amor; IV. Nociones de Ética; V. Mediterráneo 
Destino. Disturbios del conocimiento, con sus once poemas, nos transporta a los luga
res y protagonistas del sueño de la razón. Referencias a las luchas e itinerarios de 
los que ostentaron los atributos de la razón. Así, en «Fáusticas» (1): «La destrucción 
de los caminos» (II), o, «Hólderlinstrasse» (IX) donde el poeta escribe: 

...bajo la sombra de tos tiios 
vuelta hacia mí la mirada de El loco, 
con la consciencia feliz y tenebrosa 
del fin necesario de la meretriz de Europa. 
Lleno de furia y de presencias 
levantado el puñal 
hacia eí corazón del viejo mundo 
que a tantos de nosotros 
en su derrumbe arrastra34 

Los siguientes once poemas. «Nostalgias del Héroe», son un canto a la intensidad 
de la batalla, a las convulsas pasiones resultado de amor, muerte, soledad y destino. 
Estremecedoramente melancólicos -«Restos del Héroe» (XII)-, desafiantes -«Cosas 
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