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toman de aquí y de allá, sin una personalidad definida, 
y los mejores trozos son los que, sencilla y llanamente, 
se corresponden con sus propios poemas. No tiene nada 
de particular, y es obvio que, un poco más adelante, el 
prosista mejore. El estudio de Sánchez Vidal salva esta 
parte de la obra, cuyo interés, pese a lo dicho, es indu
dable y, en ocasiones, con calidad de poema en prosa. 
Ya durante la guerra, aparece el realismo funcional, por 
así decirlo, y se hace periodística y, en cierto modo, didáctica. 

De la introducción al teatro se ocupa José Carlos Ro-
vira. Emplea cuarenta páginas en una exégesis que par
te de una afirmación creo que compartida por todos los 
hernandianos: «La fortuna del teatro de Hernández no 
es equiparable a la de su creación poética». Y, sin em
bargo, la ilusión de Miguel por este género fue grande 
y temprana. 

Insinúa Rovira que el estímulo teatral pudo venirle 
desde el modelo deslumbrante de García Lorca. Yo creo 
que le nació antes (a Lorca no lo conoce hasta 1933), 
pero la hipótesis no es absurda, ya que lleva aparejada 
la urgencia económica. Es un hecho que muchos escrito
res —Azorín, Baroja, los Machado...— espolean su labor 
teatral con el acicate crematístico. El teatro es el único 
género literario que da dinero, y Miguel anduvo toda 
su vida mermado de peculio, Sus cartas no es que lo 
digan, es que lo vocean. 

La época en que se escribe Quién te ha visto y quién 
te ve era propicia para el teatro religioso en verso. Es 
acertada la observación de Rovira cuando estudia este 
auto sacramental, como es acertado ver en algunos de 
sus versos la anticipación del tema del hijo, tan pecu
liar, desde una concepción del amor hacia la procrea
ción. Hace bien Rovira en desmontar un gesto de prota
gonismo adoptado por Bergamín —editor del auto en su 
revista—, según el cual él tuvo que censurar algunos trozos. 
Rovira ha cotejado el manuscrito original y no aparecen 
ni escenas ni versos tachados. Esta es la ventaja de tra
bajar con materiales de primera mano. En cambio, en
cuentro menos plausible la hipótesis de Rovira sobre una 
influencia unamuniana que, además, daría pábulo a dis
crepancias con Sijé, porque, la verdad, no veo que se 
trasluzcan pruebas de ello en ningún escrito hernandia-
no. Con todo, la hipótesis resulta sugestiva. 

Al ocuparse del teatro social de Miguel, sobre el que 
es ya tópico echar, el sambenito de lopesco, Rovira hace 
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una aportación impagable: el guión de Miguel Hernán
dez para la conferencia que dio en torno a Lope de Ve
ga, durante el verano del año 35, en la Universidad Po
pular de- Cartagena, invitado por sus fundadores: el poe
ta Antonio Oliver Belmás y su mujer, la poetisa Carmen 
Conde. «La interpretación de Lope, ingenua y desorde
nada, resulta muy interesante, pues es previa a la escri
tura de El labrador de más aire», afirma Rovira. 

Miguel quiso dar a su teatro un valor de arma, de ins
trumento combativo. No puede juzgarse como teatro pu
ro, ni como un juego de pasiones individuales, aunque, 
paradójicamente, a veces incurrir en esto último es su 
fallo. Rovira adopta en sus juicios una postura interme
dia entre la desestimación desde el punto de vista tea
tral hecha por Ruiz Ramón, y la consideración de obra 
maestra que a Pastor de la muerte atribuye Florence De-
lay. Como nueva aportación de Rovira, el plan de la obra 
citada, esbozado por Miguel. 

Quizá se eche de menos en estos comentarios al teatro 
de Miguel Hernández, como asimismo en la exégesis de 
Sánchez Vidal, un mayor énfasis en un aspecto de la 
obra hernandiana, y es su amor a España. He dicho al
gunas veces que no sería por falta de amor a España 
por lo que los jueces vencedores mandaron fusilar a Mi
guel. Lo recuerdo ahora, cuando releyendo el teatro co
mentado por Rovira, veo ese final de Pastor de la muer
te. Un personaje, El Poeta —trasunto de Miguel— con 
un fondo del mapa de España, recita unos serventesios 
alejandrinos con una hermosa y grave exaltación espa
ñola. No de otro modo concluye —es sabido— el roman
ce «Llamo a la juventud». Con todo, la inclusión de sus 
prosas agrupadas bajo el epígrafe aportación a esta fa
ceta, poco o nada conocida, de Hernández como escritor 
preocupado por los temas españoles. 

Dada la escrupulosidad con que se ha revisado cada 
texto, resulta extraño que el título del auto sacramental 
Quién te ha visto y quién te ve aparezca siempre con 
acento en los dos relativos. En la primera publicación 
no se acentuaban, y así lo mantienen las ediciones más 
fiables, incluida la de Díaz de Revenga y Mariano de Paco. 

Caballo de batalla de todo intento de obra completa 
es la ordenación de los materiales inéditos o desperdi
gados fuera de libro. Concretamente, en el acervo her-
nandiano, ofrecen especial dificultad los poemas para las 
sucesivas colecciones de El silbo vulnerado, Imagen de 
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¡H huella y El rayo que no cesa. Sólo éste último es un 
índice inmutable. Sin embargo, parece lógico no olvidar 
que en la biblioteca de Tudanca existe un cuaderno titu
lado El silbo vulnerado y firmado de puño y letra por 
Miguel. Cualquier otra ordenación podrá ser razonable, 
pero la existencia del cuaderno revela la voluntad del 
autor. Por ello, en las últimas ediciones de Obra poética 
completa es la ordenación respetada. Esta edición de com
pletas ofrece otro orden, basándose en criterios subjetivos. 

La otra dificultad me parece verla en el Cancionero 
y Romancero de Ausencias y los poemas paralelos. Si 
los poemas de arte mayor deben o no ingresar en el Can
cionero.,., cuyo título parece indicar un deseo de poesía 
de arte menor, es controvertible. Personalmente veo con 
cierta extrañeza que después de la «Casida del sedien
to», fechada en mayo de 1941, se coloquen varias piezas 
palmariamente anteriores, mucho más cuando es gene
ralmente aceptado que en los diez meses que el poeta 
sobrevivió había dejado de escribir. Con todo, admito 
cualquier ordenación razonable para esta parte final porque 
nos movemos con hipótesis y deducciones inseguras. Menos 
justificación tiene incorporar poemas o trozos de poema 
que el autor había tachado en sus borradores. Bien es 
cierto que se trata de quince breves composiciones y que 
se advierte con toda claridad su condición de textos de
sechados. Lo importante es ofrecer todo lo posible y mos
trarlo con propósito de claridad escrupulosa, como lo 
hacen los editores de estos volúmenes. 

Al tener acceso a todos los borradores que el poeta 
dejó, los editores prestan un gran servicio a la verdad 
hernandiana. Aludo a un tema que siempre me ha preo
cupado y es deshacer la falsa atribución de «facileo y 
coloreo» —es calificación de Ramón Gaya en Hora de 
España— para un poeta supuestamente improvisador e 
irreflexivo. Rovira y Sánchez Vidal —ayudados por un 
equipo formado por Carmen Alemany, Ángel Víllaverde, 
Jesucristo Riquelme, Miguel A. Auladell y Rosa 
Sanfrancisco— aportan esbozos y bocetos, al par que varias 
versiones, demostrando prácticamente que el poeta sa
bía bien lo que se traía entre manos. Sabía de poesía 
más que algunos de sus críticos y era consciente de su 
labor de escritor. La leyenda del pastor, analfabeto debe 
desterrarse de una vez. Lo que sí es cierto es que todo 
le costó un gran esfuerzo, que todo se lo debió a su asom
brosa vocación y que su camino fue duro, porque no 
se le ahorró ni un paso. 
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Y en este sentido, las cartas, materia del tomo III de 
esta edición, ofrecen un testimonio doloroso. Miguel no 
dejó nunca de ser «alumno de bolsillo pobre». Desde la 
escasez, sus cartas piden continuamente ayuda. Unas veces, 
de dinero; otras, a causa de su cautividad. Notables son 
las que dirige a José María de Cossío, pero no son las 
únicas. En las que envía a Josefina, se esfuerza por no 
llevar más pena a los suyos. Ya en sus últimas semanas, 
más que cartas, son gritos de socorro; se estaba muriendo. 

La parte absolutamente inédita no es mucha. Casi to
dos los poemas desconocidos pertenecen a los años de 
primera juventud, casi de adolescencia, y proceden de 

•un cuaderno escrito entre 1927 y 1930. Parece que a ese 
cuaderno ya aludieron Concha Zardoya y María de Gra
cia Ifach. También hay prosas inéditas: así una serie de 
pequeñas escenas, más o menos desgarradas, entre bur
lonas y lascivas, con algún toque social, atribuidas a un 
personaje llamado Calisto. Era de esperar que este ma
teria! inédito, aunque imprescindible en el empeño tota
lizador, nada supusiese para la valoración del poeta. No 
hay sorpresas: no era lógico que las hubiera. Miguel Her
nández sigue siendo el mismo. 

Ahora bien, una edición de la amplitud de ésta no existía. 
La Obra poética completa que desde 1976 se ha ido am
pliando en sucesivas ediciones hasta hoy, o Poesías com
pletas, de 1979, ya declaran en sus respectivos títulos 
que prescinden de la prosa y del teatro. Las Obras com
pletas, editadas en Buenos Aires en 1960 y 1973, distan 
de serlo. A la que hoy comentamos la enriquecen sus 
notas y sus apéndices explicativos. Ese trabajo erudito 
de contrastar borradores y compulsar variantes debe elo
giarse por puntual y por agotador del tema. Es verdad 
que los autores no siempre reconocen las pistas prece
dentes, no siempre revelan quién dio la referencia ini
cial o el dato previo, pero eso no es para censurárselo, 
porque es práctica habitual de muchos investigadores. 
Una disculpable «tacañería» de especialista. También cabría 
añadir algunas fichas valiosas a su notable tabla biblio
gráfica, aunque es justo reconocer su amplitud. 

El resumen escueto de todo lo dicho podría ser decla
rar que el trabajo de Sánchez Vidal, Rovira y Alemany 
es excelente y marca, sin duda, un punto culminante en 
la bibliografía hernandiana. 

Leopoldo de Luis 
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