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iCuidate de la hoz sin el martillo,
cuidate del martillo sin la hoz!
iCuidate de la victima a pesar suyo,
del verdugo a pesar suyo!

iCuidate del que, antes de que cante el gallo,
negarate tres veces,

y del que te negd, despuss, tres veces!
iCuidate de las calaveras sin las tibias,
y de las tibias sin calaveras!

iCuidate de los nuevos poderosos!
iCuidate del que come tus cadaveres,
del que devora muertos a tus vivos!
iCuidate del leal ciento por ciento!
iCuidate del cielo mas aca del aire

y cuidate del aire mas alld del cielo!
iCuidate de los que te aman!

iCuidate de tus héroes!

iCuidate de tus muertos!

iCuidate de la Republica!

iCuidate del futurol... (V., pag. 263).

Ninguno mejor que el titulado Espasa, aparta de mi
este cdliz para dar por clausurada esta muestra de tex-
tos que, a mi juicio, se dejan muy gustosamente compa-
rar, porque respiran la misma atmosfera de piedad, de
clera, de amor, de temor, de impotencia, de compasién,
de dolor y de misericordia. En este poema vibra toda
Espana en los cuatro temas tomados como ejemplos pro-
batorios de la impresién que me produjo la lectura de
la obra de Unamuno que ha motivado estas paginas. Va-
llejo y Unamuno se me presentan ahora hermanados en
el cielo de la inmortalidad literaria, blandiendo en sus
manos la palma de los mértires, es decir de los «testi-
gos» que dieron su vida en testimonio de su fe en Espa-
fa, justo en momentos cruciales en los que la fe, la es-

peranza y la caridad eran amordazadas y abatidas por.

la metralla barbara e irracional de una guerra fratricida.
Escribe Vallejo:

Nifios del mundo,

si cae Espafia —digo, es un decir—

si cae

del cielo abajo su antebrazo que asen,

en cabestro, dos laminas terrestres;

nifios, jqué edad la de las sienes concavas!
jqué temprano en el sol lo que os decia!
;qué pronto en vuestro pecho el ruido anciano!
iqué viejo vuestro 2 en el cuaderno!
iNifios del mundo, esta

la madre Espafia con su vientre a cuestas;
esta nuestra maestra con sus férulas,

estd madre y maestra,

cruz y madera, porgue os dio la altura,
vértigo y division y suma, nifios;

estd con ella, padres procesales!

Tecturas)

Si cae —digo, es un decir— si cae

Espafa, de la tierra para abajo,

nifios, jcomo vais a dejar de crecer!

jcomo va a castigar el afio al mes!

;como van a quedarse en diez los dientes,

en palote el diptongo, la medalla en llanto!
iComo va el corderillo a continuar

atado por la pata al gran tintero!

iComo vais a bajar las gradas del alfabeto
hasta la letra en que nacié la pena!

Nifios,

hijos de los guerreros, entre tanto,

bajad la voz, que Espafla estd ahora mismo repartiendo
la energia entre el reino animal,

las florecillas, los cometas y los hombres.
iBajad la voz, que esta

con su riger, que es grande, sin saber

qué hacer, y esta en su mano

la calavera hablando y habla y habla,

la calavera, aquélla de la trenza,

la calavera, aquélla de la vida!

iBajad la voz, os digo;

bajad la voz, el canto de las silzbas, el llanto
de la materia y el rumor menor de las piramides, y aun
el de las sienes que andan con dos piedras!
;Bajad el aliento, y si

el antebrazo baja,

si las férulas suenan, si es la noche,

si el cielo cabe en dos limbos terrestres,

si hay ruido en el sonido de las puertas,

si tardo,

st no veis a nadie, si os asustan

los lapices sin punta, si la madre

Espafa cae —digo, es un decir—

salid, nifics del mundo; id a buscarla!... (V. pags. 264-265).

VI

¢Como —tras la experiencia vivida «leyendo» a Una-
muno y «releyendo» a Vallejo— no sentirme inmerso en
un no aprendido gozo, y cémo no decir, otra vez, «gra-
cias» a quien, suavemente, me forzé a aprenderlo, apre-
henderlo y degustarlo durante una noche convencional,
envuelto en cuya oscuridad desenfrenada moria —ha
muerto— un afio, cual piedra negra arrojada al agujero
negro de lo definitivamente ido, y, cual piedra blanca
de inescrutables augurios, ha nacido otro afio, con el se-
llo ya marcado del cesar y del acabamiento, oliendo a
chamusquina, en el costado?...

Francisco Martinez Garcia
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