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ahora viene bien recordar el consejo que, deducido de anécdotas clásicas, formuló 
anteriormente: «He aquí cómo debe uno guardarse de adherirse a las opiniones vulga
res y hay que juzgarlas por la voz de la razón, no por la voz común»8. 

La existencia de tan fascinante como inesperado Nuevo Mundo dio lugar al floreci
miento de una literatura de viajes cuyos autores eran con frecuencia protagonistas 
de los hechos que relataban o también eruditos que narraban lo que se apresuraban 
a recoger de la tradición oral. En este aspecto obvio es que tienen capital importancia 
nuestros Historiadores de Indias. Claro que también se difundieron gran cantidad de 
textos en los que alternan informaciones más o menos verídicas con detalles fantásti
cos y utópicos que entusiasmaban a los lectores fascinados por tantas presuntas o 
auténticas novedades como iban conociendo. Conviene tener presente a este respecto 
que «Todavía en el siglo XVIII era difícil distinguir entre libros de viajes llenos de 
fábulas y los de autores serios», lo que da idea del estado cultural de la época*, 

Montaigne, como es comprensible, también se sintió atraído por esos relatos que 
describían formas de vida tan distintas y opuestas a las nuestras. Se referirá a ellas 
ampliamente en el capítulo XXIII, del Libro 1,°, De ¡a costumbre y de no cambiar 
con facilidad una ley establecida. Mas es preciso hacer constar que en la larga enume
ración de curiosidades que presenta, no todas proceden de la literatura de su época, 
sino que la paciencia de los eruditos ha descubierto que tal vez la mayoría procedan 
de la Historia General de las Indias de López de Gomara, pero otras las ha tomado 
de Herodoto, o de Quinto Curdo, de Jenofonte o de Plutarco, principalmente. Y eso 
sin contar algunas cuya fuente sigue siendo desconocida. 

A modo de introducción y sirviéndose de ejemplos concretos tomados de su propia 
experiencia y de la de su entorno, así como de sus lecturas, Montaigne critica la fuer
za de la costumbre, tan tiránica como sutil que, alevosamente, nos hace incapaces 
de oponernos a ella porque ni siquiera nos damos cuenta de nuestra sumisión. Su 
autoridad sobre nosotros desde la infancia nos impide vislumbrar su opresión, refle
xionar libremente y nos convierte en esclavos de la rutina que ejerce su dominio so
bre todo nuestro pensamiento y mentalidad: «¿Qué no puede acerca de nuestros jui
cios y de nuestras creencias? ¿Hay alguna idea, por rara que sea [...], que no se haya 
establecido como ley en los sitios donde le ha parecido?». Muy justa es aquella anti
gua exclamación: «¡Qué vergüenza para un naturalista; cuyo papel es observar y es
crutar la naturaleza, el pedir a mentes deformadas por la costumbre, las pruebas 
de la verdad! Estimo que no entra en la mente humana fantasía tan insólita que no 
halle ejemplo en alguna usanza pública y consiguientemente que nuestra razón no 
acepte y afinque»10. 

Siguiendo una táctica frecuente en los Ensayos, surgen de improviso en el texto 
aserciones, por lo general, brevemente expresadas, tajantes, de un pensamiento si no 
ajeno en principio al tema dominante del capítulo, sí más personales, que abren suge-
rentes perspectivas al lector cuidadoso y sagaz, y pasan a menudo inadvertidas a los 
lectores apresurados y sólo atentos al asunto predominante del texto. En el capítulo 
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que nos ocupa, probablemente la curiosidad y la impaciencia de los lectores por cono
cer la existencia de usos y hábitos tan diferentes y hasta opuestos a los nuestros, 
a menudo les hará pasar por alto esas afirmaciones intercalada?, tan henchidas de 
sentido profundo y nuevo en contradicción con los criterios morales establecidos, Y 
a este resultado contribuirá también la rapidez expresiva con que Montaigne va enu
merando las diversas costumbres en frases cortas, utilizando constantemente el breve 
adverbio «donde» (oü) y sin demorarse en ellas, sin comentarlas ni a favor ni en con
tra, sorprendiendo continuamente al lector, abrumado casi por tal cantidad de insos
pechados antagonismos frente a sus propias reglas morales, consideradas prescritas 
por Dios y por tanto naturales, únicas, intangibles. 

De ahí, en parte, la fama tan extendida entonces de un estilo desordenado, ingenuo, 
espontáneo, incluso incoherente. Una crítica moderna ve en ello una causa fundamen
tal de la tardía inclusión de los Ensayos en el índice romano (1676): los censores se 
perdieron en la profusión heterogénea de asuntos, citas clásicas, ejemplos de tipo per
sonal, repeticiones y aparentes contradicciones. Otros críticos consideran que esa mezcla 
abigarrada de temas dispares y de muy distinto nivel cultural, en los que alterna 
la erudición con detalles de lo cotidiano, no parecía ofrecer consecuencias graves, 
era inofensiva". 

Asimismo, precisemos que no deja de ser interesante que sea precisamente en un 
fragmento que trata de las «Nuevas Indias», sobre todo, donde surgen muchas de 
esas aseveraciones firmes y audaces intercaladas entre las costumbres de otros-pue
blos. Recordemos también que éste es uno de los capítulos en que Montaigne ha intro
ducido pensamientos cada vez más atrevidos en las sucesivas ediciones y particular
mente en las que se han publicado postumas y añadidos que refuerzan lo expresado 
anteriormente, pues como tuvo interés en aclarar en otra ocasión «añado pero no 
corrijo»12. 

Vayan seguidamente algunos ejemplos de usos particularmente chocantes para la 
moral de nuestra civilización cristiana: «Existen pueblos donde las jóvenes solteras 
pueden abortar impunemente a sabiendas de todos. Hay países donde existen burde-
les públicos de varones y hasta matrimonios entre ellos. Donde cada uno hace un 
dios de lo que le place, el cazador de un león o de un zorro, el pescador de cierto 
pez e ídolos de cada acción o pasión humana: el sol, la luna y la tierra son los dioses 
principales. Donde se cambia de forma de gobierno, según lo requieran las circunstan
cias; se depone al rey cuando parece oportuno y se le sustituye por ancianos que 
se hacen cargo del mando del Estado y a veces se deja éste en manos del pueblo...» 

Y, de repente, sin transición ni comentario, una enunciación que rompe con la creencia 
establecida: «Países donde viven convencidos de esa opinión tan rara e incivil de la 
mortalidad de las almas», enunciación añadida por Montaigne en la última edición 
publicada por él, y solamente acompañada de esos dos adjetivos que señalan su infre
cuencia y rareza sin expresar ninguna crítica determinada. 
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Historiadores de Indias y viajeros han hablado de haber hallado pueblos sin creen
cias. Nuestro Arriaga confirma la existencia de pueblos impermeables a toda idea 
de divinidad que padecen —son éstas sus palabras— «una ignorancia invencible de 
Dios»13. Y el padre jesuíta José de Acosta presenta a los indios occidentales como 
desconocedores incluso de la palabra DiosM. Así Montaigne no es ajeno a ese derrum
bamiento de una de las pruebas de la existencia de Dios, más difundidas, la del con
sentimiento universal, todavía esgrimida no hace tantos años. 

Poco después, gracias a los primeros librepensadores franceses del siglo XVII, co
mo La Mothe Le Vayer, por ejemplo, se difundirá, al menos en Francia, la tesis de 
que este argumento tantas veces alegado del consentimiento universal es pura quime
ra, que las relaciones de historiadores de Indias y los libros de viajeros han arruinado 
definitivamente15. Como es fácilmente comprensible, no surgirá una polémica abier
ta entre los adictos a la tradición religiosa y aquellos, poco numerosos, que prefieren 
pensar de acuerdo con los datos que les ofrecen los cada vez más interesantes descu
brimientos. ¿Sería posible cualquier discusión pública sin una transformación profun
da de la sociedad que permitiese la libertad de expresión y el cultivo de una ciencia 
de valor universal? ¿Esa ciencia que todavía apenas si ha nacido y que tardará mucho 
todavía en triunfar? Además es justo tener en cuenta que los historiadores de Indias 
son perfectamente ortodoxos y los primeros en sorprenderse de sus hallazgos que 
no hacen vacilar su fe, hallazgos que dan a conocer porque predomina en ellos, ante 
todo, un muy meritorio deseo de objetividad, de verdad. 

Con todo y no obstante, estos historiadores ejemplares, la fuerza de la tradición 
sostenida por el hábito secular de creerse en posesión de la verdad y con el derecho 
a imponérsela a los demás, hará que algunos sigan pertinaces en rechazar todo lo 
que se oponga a sus propias convicciones. Por ejemplo, Bossuet, con la obstinación 
que le caracterizaba, todavía a finales del siglo XVII, en 1689, y que estaba al tanto 
de las objeciones que se hacían al catolicismo, con mayor o menor cautela, entre otras 
de que no es universal puesto que existe un continente en que los hombres no han 
oído jamás hablar de Cristo, replicaba con este argumento: «Id, pues, a desmentir 
con infundios a San Pablo y a Jesucristo, alegándoles las Tierras Australes, para ne
garles su predicación escuchada en toda la Tierra»16. 

Veamos ahora tres de esas opiniones de Montaigne a las que hemos aiudido, refle
xiones suyas presentadas de forma escueta, sin ir precedidas de ninguna expresión 
que las realce, técnica muy suya en que la concisión intensifica la expresividad. Preci
semos que las tres fueron añadidas en la última edición preparada por él y que no 
pudo llevar a efecto por haberle sorprendido la muerte, lo que demuestra la veracidad 
de lo que ya nos había advertido: «Digo la verdad no tanto como quisiera, sino tanto 
como me atrevo; y me atrevo un poco más al envejecer...»17. 

1.a.- C) «Los milagros están en relación con la ignorancia que tenemos de la natura
leza, no con la propia naturaleza». 
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