
feúras) 
bien en Buenos Aires, en 1962. Las Cartas entre Unamu-
no y Pascoaes se publicaron en Lisboa, 1986. 

La puntual y monumental Bibliografía crítica de Pela-
yo H. Fernández (Ed. Porrúa, Madrid, 1976) sobre Una-
muno está llena de referencias a la publicación de sus 
cartas, como las escritas a Enrique Rodó, Ruiz Contre-
ras, Duhamel, Ganivet, Maragall, Zorrilla de San Mar­
tín, Machado, Candamo, Croce, Galdós, Pérez de Ayala, 
Jean Camp, Rubén Darío, Giner de los Ríos, Alcides Ar-
guedas, citadas en orden de aparición, y otras muchas. 
Guillermo de Torre, en el número homenaje de ínsula, 
en el 64, con motivo del centenario de su nacimiento, 
le dedicó un artículo de aproximación al tema de «Una-
muno, escritor de cartas». En 1950, el profesor García 
Blanco inició la recopilación sistemática del disperso epis­
tolario unamuniano, con el que formar un tomo de sus 
Obras Completas, que estaba preparando para la desa­
parecida Editorial Escelicer; pero otros proyectos y pro­
bablemente la abrumadora tarea de recoger el inmenso 
epistolario inédito, del que no era posible ver el final, 
le hicieran dejar este trabajo a medio hacer, aunque no 
obstante, como declaró en 1964, había reunido 1.200 cartas 
de Unamuno, listas para su publicación, que no se reali­
zó por la quiebra de la editorial. 

Este fondo forma la base del Epistolario inédito (¡894-1936) 
que Laureano Robles, de la Universidad de Salamanca, 
ha publicado ahora y al que ha añadido una buena can­
tidad de nuevas cartas, recogidas por él a lo largo de 
una meritoria labor de muchos años'. Esta recopilación 
de cartas de Unamuno, que ocupa más de setecientas 
páginas, viene a confirmar el interés de su dedicación 
epistolar, que representa una importante parte de su haber 
literario, reflejado también en esos miles de cartas que 
escribió a lo largo de su vida, a la vez que escribía sus 
grandes obras. Como él mismo dijo, en una de las car­
tas inéditas que hoy se publican, «si el tiempo que echo 
en escribir cartas lo empleara en labor literaria decupli­
caría mi obra». 

Esta recopilación de cartas de Unamuno representa 
el más grande esfuerzo hecho hasta ahora para dar a 
conocer la epistolografía unamuniana. El profesor Ro­
bles, era la persona más señalada para realizar esta la­
bor, después de sus numerosas entregas de textos epis­
tolares de Unamuno, a los que ha dedicado una prolon­
gada labor investigadora, que ha fructificado en la edi-
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ción, entre otras, del Epistolario completo Ortega-Vnamuno 
(1987) y de sus cartas a García Morente (1988), Gerardo 
Diego (1989), Cajal, Castillejo y Jiménez Fraud (1989) y 
Azorín (1990), que lo han convertido en el mejor conoce­
dor de la epistolografía unamuniana. Ha preparado esta 
edición con erudición cuidadosa y le ha añadido las no­
tas imprescindibles para el mejor conocimiento de estos 
textos, aunque a veces se echan de menos noticias más 
extensas sobre la personalidad de sus destinatarios y sobre 
las circunstancias en que fueron escritos, que ayudarían 
a descifrar, a los lectores menos puestos en la biografía 
del autor y en la historia cotidiana de su tiempo, algu­
nos puntos quedan algo confusos. 

Un denso y riguroso estudio de presentación, en el que, 
además de referir la génesis de este Epistolario inédito, 
analiza con cierto pormenor las relaciones epistolares 
de Unamuno con Rubén Darío, «Clarín», Ruiz Contre-
ras, Nm y Frías y su amigo bilbaíno Juan Arzadun, abre 
esta colección de cartas, que no sólo confirman su epis-
tolomanía, que según él era su «flaqueza», sino que ofrecen 
un interesante contenido de noticias sobre la gestación 
de sus obras y de sus proyectos literarios y vitales, anécdotas 
personales y profesionales, que vienen a enriquecer su 
abundante anecdotario, comentarios políticos de subido 
color sobre la situación española, sobre la monarquía 
y el ejército, juicios literarios sobre muchos de sus con­
temporáneos, expuestos con la espontaneidad y la clari­
dad habituales en él, su particular entendimiento de la 
idea de Dios y del cristianismo, sus amistades portugue­
sas e hispanoamericanas, reflexiones sobre sus preocu­
paciones lingüísticas y estéticas y la expresión de sus 
devociones, todo mezclado con su yo señero y contradic­
torio, apasionado e inviolable. 

Da gusto encontrarse otra vez con el Unamuno de siempre, 
asistir a sus irritaciones y a sus ingenuidades, ver nacer 
sus temas, desarrollarse e incorporarse al asistemático 
sistema de su pensamiento. Estas cartas componen un 
autorretrato, con algo de misterio y mucho de vendaval, 
como era él con su poderosa personalidad y su dedica­
ción extrema al oficio de vivir y de sermonear, una sim­
biosis de misionero y de vándalo, incansable e impru-

' Migue/ de Unamuno: Epistolario inédito (1894-1936). ¡Edición de 
Laureano Robles]. Col Austral, números 238 v 239. Espasa-Calpe, 
Madrid, 1991. 
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dente. Nunca mejor dicho, que en estos textos se mez­
clan lo humano y lo divino. Su tema recurrente es, por 
supuesto, su yo, dolorido y expósito; pero, a través de 
ese yo elefantiásico, producto de lo que él mismo llama­
ba su «yoización», recibimos información sobre su mun­
do y su tiempo, como una crónica cotidiana y personali­
zada, que refleja la historia de casi medio siglo de vida 
española, desde 1894 hasta 1936, y la exhibición de los 
avatares de una conciencia hipersensible, dotada de una 
deslumbradora perspicacia. 

Es una vez más, el hombre de carne y hueso, que él 
.colocaba en el centro de su filosofía; vuelve con frecuen­
cia a su consideración de la niñez, como fuente de inspi­
ración poética y como reserva de salvación humana; su 
preocupación por el habla popular, sobre todo salmanti­
na, como venero de renovación para el lenguaje litera­
rio; su mal oído para la música; sus acendradas preven­
ciones contra la cultura francesa; sus problemas de sa­
lud, como su visita a los baños de Ledesma, a mediados 
de agosto de 1900, buscando alivio a su reumatismo, o 
su «oftalmía catarral» de marzo del año 1901; sus eter­
nos problemas de dinero, como cuando confiesa que un 
editor no le paga bien las traducciones o que «el año 
pasado [1902] cerré con un déficit de catorce pesetas. 
Esto es la ruina, y con seis hijos y el séptimo en cami­
no, no sé a dónde voy a parar» o cuando se lamenta 
de que «de las letras no hablemos; en este año [1905] 
no le habré sacado ni 2.000 pesetas y de ellas 700 y pi­
co, que me va produciendo hasta ahora mi "Quijote"»; 
su pacifismo y su antimilitarismo: «Pienso seriamente 
en hacer que mis hijos se ausenten de España antes de 
entrar en quinta, y si se estableciera el servicio militar 
obligatorio, los haría salir. No quiero que se corrompan 
en un cuartel, ni aunque sólo paren en él un mes» (1904); 
su rechazo andaluz, visceral y excesivo, que no le aban­
donaría en toda su vida y que repetiría en vísperas de 
su muerte: «El andaluz es en España una especie infe­
rior, por mucho talento que tenga es memo por dentro... 
yo no los resisto» (1901), o los andaluces son «una casta 
incapaz de redención intelectual» (1902); su amor por Sa­
lamanca; sus preocupaciones pedagógicas y su vocación 
educadora; sus lecturas y sus proyectos; su permanente 
disponibilidad crítica para dar consejos o emitir juicios 
literarios apresurados: «Lo que escribe Valle-Inclán es 
para hacer que se duerma uno de pies, soñoliento, mo-

nótono y sin contenido real ni ideal» (1901), o cuando 
alude a «las garrulerías de los cantores de faunos, nin­
fas, dríadas, abates versalleses y chucherías mal tradu­
cidas del mal francés», en evidente alusión a Rubén Da­
río y a los modernistas, o cuando habla de «la lepra lite-
ratesca gallega, la cochinería estilística de Dña. Emilia 
o Valle-Inclán, la grosera porquería extremeña de Tri­
go», o cuando, refiriéndose a Baroja, sentencia que «tanta 
materia conjuntiva hace un estilo atrozmente cirrótico»; 
su admirativo y problemático catalanismo, su vasquis-
mo agónico, etc.. Todo un sistema de referencias bio­
gráficas y culturales, enraizadas en su persona y en su 
época, traducidas con transparencia suicida y muchas 
veces con mal humor ocasional. 

Y lo que más nos sorprende es que este amasijo de 
preferencias y desdenes, de confesiones y de paradojas 
esté destinado a un heterogéneo grupo de corresponsa­
les, unidos exclusivamente por su relación con él, y ha­
bitantes de órbitas sociales, profesionales y culturales 
diferentes y alejadas entre sí, de una plural geografía, 
que une el cosmopolitismo de Rubén y el aldeanismo 
de un humilde comunicante desconocido o alcanza lo mismo 
a la ciencia filológica de Menéndez Pidal que a un anó­
nimo joven profesor, alumno suyo, Sería largo recordar 
la nómina completa de sus corresponsales, que podrían 
agruparse en españoles, portugueses, hispanoamericanos 
y europeos, sobre todo italianos y franceses. Nombres 
como Eduardo Marquina, al que dedica una admiración 
que hoy nos resulta incomprensible, Zorrilla de San Martín, 
en el que resume su interés por la poesía hispanoameri­
cana, o José Ortega Munilla, al que le debió gran parte 
de su carrera periodística, Jean Cassou y Jacques Che-
valier, sus dos grandes amigos franceses, junto a Mauri-
ce Legendre, valedores de su obra y redentores en parte 
de su galofobia exaltada, Víctor Said Armesto, su pun­
tual corresponsal gallego, o José María Salaverría, su 
paisano vasco, al que tantas afinidades le unían, son al­
gunas de las pruebas de la multiplicidad de sus intere­
ses epistolares y de su impulsiva necesidad de darse a 
los demás, para engrosar su yo poliédrico y sediento de 
seguridades y de afirmaciones. 

No sé si por casualidad cronológica o por habilidad 
de recopilador, cada uno de los dos tomos de este Epis­
tolario inédito, se abre con sendas cartas apetitosas y 
significativas, que resumen y anticipan el gozo y el inte-
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res del resto, con claridad de espejo, sirviendo de incita­
ción y de preámbulo. La primera es una carta a su ma­
dre, con treinta años, en la que se defiende del juicio 
materno sobre su carácter y sus primeros compromisos 
políticos, y la segunda es a Francisco Cossío, sobre la 
resaca de su defenestración rectoral y sus preocupacio­
nes sobre la unidad lingüística de España. En ambas cartas 
sangra de sinceridad, se justifica ante su madre, se con­
fiesa al amigo, se presenta tal y como debía ser, indi­
gente y acorazado, arisco y energuménico, como lo vería 
Ortega; son dos muestras del claroscuro de su vida, de 
la fijeza de sus ideas y de la buena fe de sus equivoca­
ciones. Podrían ser el paradigma de sus cartas estela­
res, como las de Rafael Altamira (1897), sobre su crisis 
espiritual de aquel año, Rubén Darío (1907), Menéndez 
Pidal (1916), Eduardo Dato (1920), Giner de los Ríos (1922) 
o las dos al escultor bilbaíno Quintín de Torre, de 1936. 

En realidad, estas cartas forman una biografía, que 
viene a sumarse, confirmando, aclarando o contradiciendo, 
a las conocidas biografías unamunianas, como las de Emilio 
Salcedo y Margaret Thomas Rudd, que son las más re­
cientes. Asistimos a sus primeros tiempos de lucha por 
abrirse camino en el mundo de las letras; su determi­
nante crisis de 1897; su tenacidad laboral para mante­
ner a flote su economía familiar; su satisfacción de los 
primeros éxitos literarios; su consolidación de maestro 
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y de guia espiritual; el proceso de las heridas de su de­
fenestración rectoral, que de un modo intenso le dura­
rían tres o cuatro años, pero que nunca se le cicatriza­
rían del todo; las nervaturas de su campaña antimonár­
quica y anti-Directorio Militar, con gruesas alusiones a 
Martínez Anido, a quien llama «cerdo epiléptico» y del 
que lamenta «siga suelto, sin apeos ni bozal»; la irrita­
ción perpetua de su destierro y la satisfacción de su vuelta 
a España y a su Salamanca, en olor de multitudes, que 
encadena con su desilusión de la República y su trágica 
condescendencia con la dictadura franquista. 

Debemos agradecer al profesor Robles la edición de 
estas cartas, que vienen a romper el tiránico secuestro 
que, sobre la documentación inédita de Unamuno, ha ejercido 
la monja integrista que durante muchos años ha mani­
pulado los materiales depositados en la Casa-Museo y 
del que se han hecho eco muchos unamunólogos. Final­
mente, este epistolario tan rico y apasionante reclama 
la publicación del resto de las cartas de Unamuno, toda­
vía inéditas, entre las que destacan por su volumen y 
su vivo interés literario e historiográfico, las dirigidas 
a su yerno, el poeta José María Quiroga, en poder de 
la familia. 

Luciano G. Egido 
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