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atmósfera de tensión política de la Guerra Civil. Destaca, junto con la militancia polí­
tica, su producción poética de la etapa de la guerra, en poemas como «El Sudor», 
«Viento del pueblo», «Recoged esta voz», y especialmente «Juramento de la alegría». 

Termina su discuro Juan Negro reseñando su muerte acaecida en prisión, y citando 
a Walt Whitman, «No hay tumba de los asesinados que no dé semillas para la liber­
tad»; afirma para Miguel Hernández su condición de ser semilla de libertad. 

En esta breve historia de la noticia de Miguel Hernández en Chile, vuelvo de nuevo 
al testimonio que nos dejó Pablo Neruda. Quiero recordar una vez más ese profundo 
y emocionado «Viaje al corazón de Quevedo» (1947). Y como bien dice «es un viaje 
al fondo del pozo de la historia», por eso este hermoso texto no sólo es la evocación 
del gran poeta del barroco español y de ¡a tradición poética fundada por él, sino 
que es, fundamentalmente, el encuentro consigo mismo, con la propia lengua en cuan­
to tradición y en cuanto creadora e interpretante de mundo. 

A mí me hizo la vida recorrer los más lejanos sitios del mundo antes de llegar al 
que debió ser mi punto de partida: España. Y en la vida de mi poesía, en mi pequeña 
historia de poeta, me tocó conocerlo casi todo antes de llegar a Quevedo. 

Así también, cuando pisé España, cuando puse los pies en las piedras polvorientas 
de sus pueblos dispersos, cuando me cayó en la frente y en el alma la sangre de 
sus heridas, me di cuenta de una parte original de mi existencia, de una base roquera 
donde está temblando aún la cuna de la sangre. 

En este encuentro afirma la relación más profunda que fundamenta un modo de 
captar y entender el mundo; y como «a lo americano no estorba lo español, porque 
la tierra no estorba la piedra ni la vegetación», Neruda reconoce en Quevedo la roca; 
«Fue entonces mi padre mayor y mi visitador de España». 

En esa tradición quevediana del conocimiento y de la verdad de la realidad humana, 
sitúa a Federico García Lorca, a don Antonio Machaco y a Miguel Hernández. Y en 
cuanto a éste último, Neruda fija el conocimiento y trato personal en el verano del 
año de 1935, recién llegado Miguel Hernández desde Orihuela: 

Había recién dejado de ser pastor de cabras de Orihuela y venia iodo perfumado 
por ei azahar, por Sa tierra y por el estiércol. Se le derramaba la poesía como de 
las ubres demasiado llenas cae a gotas la leche... El canto de los ruiseñores levanti­
nos, sus torres de sonido levantadas entre la oscuridad y los azahares, eran recuerdo 
obsesivo, apretado a sus orejas, y eran parte del material de su sangre, de su alma 
de barro y de sonido, de su poesía terrenal y silvestre, en la que se juntan todos 
los excesos del color, del perfume y del sonido del levante español, con la abundancia 
y la fragancia de una poderosa y masculina juventud. 

Su rostro era el rostro de España. Cortado por la luz, arrugado como una semente­
ra, con algo rotundo de pan y de tierra. Sus ojos quemantes eran, dentro de esa super­
ficie quemada y endurecida al viento, como dos rayos de fuerza y de ternura. 

No puede escapárseme de las raíces del corazón su recuerdo que está agarrado 
con la misma firmeza con que las raíces agarran los terrones de la noble tierra del 
fondo. Los elementos mismos de mi poesía y de mi vida vi salir de nuevo en sus 
palabras, pero alterados por una nueva magnitud, por resplandor salvaje, por milagro 
de la sangre vieja transformado en un hijo. En mis años de poeta, y de poeta errante, 
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puedo decir que la vida no me ha dado contemplar un fenómeno igual de vocación 
v de eléctrica sabiduría verbal. 

Después evoca el año de 1939, su gestión ante el Ministerio de Relaciones Exteriores 
de Chile para que la embajada en Madrid ofreciera asilo a los intelectuales españoles, 
y cómo Miguel Hernández no quiso asilarse, inicialmente, porque, cuando posterior­
mente decidió hacerlo, ya no pudo. Evoca la detención primera, su libertad lograda 
por la intervención del cardenal francés Baudrillart, su nueva detención en Orihuela, 
ahora para siempre, y su muerte en 1942. 

En 1949 escribe Pablo Nerada en México el poema titulado «A Miguel Hernández, 
asesinado en los presidios de España», poema que se publicó en la revista Cultura 
y Democracia (París, febrero de 1950), y que luego fue integrado a la sesión XII, «Los 
ríos del canto», V, del Canto General Se trata de un poema político esta vez. 

En 1954 publicó Neruda Las uvas y el viento, libro que incluye en la sección IV 
«El pastor perdido». Se trata de cuatro poemas. El primero, compuesto todo en cursi­
vas, lleva por título «Vuelve España» y constituye una introducción invocatoria; el 
segundo,-es el primero de la serie de tres, tiene la enumeración I y el título de «Si 
yo te recordara», fija la relación personalizada entre el sujeto enunciante y el espacio 
vivido. El II de esta serie lleva el título de «Llegará nuestro hermano» y constituye 
un exordio a España en cuanto generadora de hombres y mujeres que han de luchar 
por su victoria. El III se titula «El pastor perdido» y da el título a la sección del 
libro; constituye una evocación, en el presente enunciativo, de Miguel Hernández, El 
sujeto enunciante deja constancia de su relación afectiva y productora; deja constan­
cia de la relación entre el poeta amado y su tierra, que es lo que ha venido percibien­
do en su poesía: 

Desde la tierra hablaba, 
desde la tierra 
hablará para siempre, 
es la voz de su pueblo, 
él fue entre ios soldados 
como una torre ardiente. 
Él era 
fortaleza 
de cantos y estampidos, 
fue como un panadero: 
con sus manos hacia 
sus sonetos. 
Toda su poesía 
tiene tierra porosa, 
cereales, arena, 
barro y viento, 
tiene forma 
de jarra levantina, 
de cadera colmada, 
de barriga de abeja, 
tiene olor a trébol 
a trébol en la lluvia, 
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a ceniza de amaranto, 
a humo de estiércol, tarde, 
en las colinas. 
Su poesía 
es maíz agrupado 
en un racimo de oro, 
es viña de uvas negras, es botella 
de cristal deslumbrante 
llena de vino y agua, noche y día, 
es espiga escarlata, 
estrella anunciadora, 
hoz y martillo escritos con diamantes 
en la sombra de España. 

La última parte del poema afirma la extensión del conocimiento del nombre de 

Miguel Hernández y de su poesía, y la imposibilidad del olvido. Termina con una 

invocación directa: 

Hijo mío, recuerdas 
cuando 
te recibí y te puse 
mi amistad de piedra en las manos? 
Y bien, ahora, 
muerto, 
todo me lo devuelves. 
Has crecido y crecido, 
eres, 
eres eterno, 
eres España, eres tu pueblo, 
ya no pueden matarte. 

Y, finalmente, la predicción de la victoria futura del pueblo español, en la perspecti­

va ideológica de Neruda: 

Ya llegará 
tu viento, 
el viento del pueblo, 
el rostro de Dolores, 
el paso victorioso 
de nuestra nunca muerta 
España, 
y entonces, 
arcángel de las cabras, 
pastor caído, 
gigantesco poeta de tu pueblo, 
hijo mío, 
verás 
que tu rostro arrugado 
estará en las banderas, 
vivirá en la victoria, 
revivirá cuando reviva el pueblo, 
marchará con nosotros sin que nadie 
pueda apartarme más del regazo de España. 
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Ángel Custodio González, poeta y diplomático chileno, publicó en la revista Estan-
querro (Santiago de Chile, 27 de diciembre de 1952 y 17 de enero de 1953) un extenso 
artículo sobre la poesía de Miguel Hernández, titulado «El poeta vulnerado». Percibe 
González a un poeta solitario, «directo, terrenal, maduro y elevado, apegado siempre 
a su tierra dura o tierna», «herido del amor y de la vida», como él mismo lo dice 
en El silvo vulnerado. Y aunque centralmente esté abocado al dolor y a la pena, no 
rehuye cantar la alegría y la esperanza: 

Sonreír con la alegre tristeza del olivo, 
esperar, no cansarse de esperar la alegría. 

Las formas heredadas y aquellas impregnadas por el sello personal giran, dice Gon­
zález, «en torno a los mismos asuntos de la vida sola, de la muerte, la tierra, y todo en ellos»: 

...Tres palabras 
tres fuegos has heredado: 
vida, muerte, amor. Ahí quedan 
escritos en tus labios. 

Sin embargo, considera al tema amoroso como el verdadero Leu motiv de la poesía 
de Miguel Hernández, cuya fuerza expresiva la asocia a la poesía de Unamuno. 

Otro tema que González destaca, es el tema símbolo del «ardiente rayo que no cesa, 
del empuje de la pasión del amor», y de la muerte, el toro. El toro «que representa 
la muerte enamorada que es la belleza y la entrega de general amor por cuanto nace, 
da también su corazón, sufre de sinsabores...». 

Recuerda González la celebración del tercer centenario de la muerte de Góngora, 
en 1927, atmósfera en la que vive Miguel Hernández, y por lo cual su obra surge 
con esa impronta. Tal es su primer libro Perito en ¡unas. Luego traza la trayectoria 
de sus publicaciones. Desde la revista de su amigo Ramón Sijé, El gallo crisis, a la 
revista Isla, de Cádiz, a Literatura, de Madrid, a Cruz y Raya, donde aparece su auto 
sacramental Quien te ha visto y quien te ve ni sombra de lo que eras; a la Revista 
de Occidente, etc. Y luego sus libros: El silvo vulnerado (1934) hasta que Cossío lo 
incluyó como apéndice de El rayo que no cesa, en 1949. Menciona también su drama 
El labrador de más aire (1937), drama que aparece en el mismo año de Viento del 
pueblo. Y alcanzará su plenitud, dice, en El hombre acecha y en Cancionero y roman­
cero de ausencias, inéditos, según Obras Escogidas, la edición de Arturo del Hoyo, 
texto que maneja, entonces, Ángel Custodio González. 

En el mismo año en que yo viajaba a España a la búsqueda del rastro de Miguel 
Hernández, la poetisa e investigadora Concha Zardoya publicó un extenso estudio so­
bre la vida y obra de Miguel Hernández, en la Revista Hispánica Moderna (Año XXI, 
julio-octubre de 1955, N.° 3 y 4), al que agrega una antología de los textos hernandia-
nos. El estudio de Concha Zardoya pormenoriza la noticia biográfica y textual, con 
un excelente apoyo bibliográfico, que ha constituido la base de futuros estudios. 
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3 Esa concepción del retor­
no al regazo materno de la 
tierra, y no la muerte defi­
nitiva, sino una transforma­
ción, depurada de todo de­
seo e impulso por lo exis­
tente, en lo puramente be­
llo, se da estéticamente 
plasmada en la «Elegía» es­
crita con ocasión de la muer­
te de su amigo Ramón Si-
jé, que analicé con cierta 
detención en mi libro sobre 
la poesía de Miguel Hernán­
dez. Elegía que también ha 
analizado después, con ma­
yor eficacia, mi amigo y co­
lega Mauricio Ostria {«La 
'"Elegía" a Ramón Sijé, de 
Miguel Hernández», en Es­
tudios Filológicos, 9, 1972, 
págs. 51-69). 

Mi lectura de la poesía de Miguel Hernández, la de esos ya lejanos años, discrimi­
nando fuertemente los estudios que pude conocer, se orientó, aparte de una breve 
noticia biográfica, a situar al poeta entre sus contemporáneos, a situarlo en la tradi­
ción lírica española, y a fijar su temática en tanto visión y concreción de mundo, 
imantada por un fuerte sentimiento telúrico. Es como si la vida no la pudiera concebir 
en otra forma que en el plano del amor, Por el amor experimentará la muerte, como 
acontecimiento propio e interior, intuida, imaginada, anticipada poéticamente. De la 
muerte pasa a la tierra como regreso y transformaciones germinantes de nueva vida3. 

El recuerdo de Miguel Hernández a los cincuenta años de su muerte, seguramente 
nos traerá un nuevo conocimiento de su poesía, y nos dará una verdad más completa 
de su modo de ver, de entender y de construir mundo. 

Luis Muñoz González 
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