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jondo sigue siendo fiel a su espiritu tragico. Si analizamos las palabras
del flamenco, las letras populares, encontraremos en €] todo tipo de temas,
los mismos que estan presentes en cualquier vida sencilla: el trabajo, la
madre, la familia en general, la relacion hombre-mujer, las denuncias so-
ciales, la tiesta, las penalidades, la enfermedad o la muerte. Ahora bien,
si destilamos la esencia de todas esas palabras, de todos esos temas, si
reducimos el flamenco a su mayor verdad, nos quedaremos con la palabra,
con el tema fundamental del cante jondo: el amor/muerte. No el amor y
la muerte por separado, sino la sintesis, la unién y la mezcla de los dos.

El amor/muerte es una de las mas hondas palabras, la que resume el
sentir {ragico, la que esta en el centro de toda existencia pasional. El amor/muerte
es, por otra parte, el tema esencial de toda metafisica tragica. Es una pala-
bra esencial, que admite infinitas modulaciones, que expresa como ninguna
otra el caracter paradéjico de la vida. El cante jondo es musica de duelo,
de combate y de pena, porque tiene a la pasion, al amor/muerte, como te-
ma principal. Aunque las letras flamencas sean muy variadas, el cante, di-
ga lo que diga, expresa siempre la pasidn, sefiala hacia el fondo tragico
de la existencia y habla de ¢l aun sin nombrarlo. El grito estremecedor
que le caracteriza tiene su raiz en el amor/muerte, es una mezcla de afir-
macion v de destruccion, es una afirmacién en la destruccién, un éxtasis
pasional. Es de esa pasion esencial, del amor/muerte, de donde nacen el
conocimiento v la accion, donde tienen su raiz nuestra verdad v nuestro talante.

Por ser expresion de una experiencia iragica de la vida, el cante jondo
no habla de verdades racionales, sino de la verdad de la pasién, de la uni-
dad entre sufrir y comprender, entre sentir y ver interiormente, entre pa-
decer y saber, de la hermandad entre pasién y conocimiento. Su sabiduria
nos ensena que de la pasion, del sentir, surgen el conocimiento y la accion;
nos muestra que pensamos y obramos como sentimos. Por todo ello, impli-
ca una revolucion de nuestro concepto habitual de experiencia, una amplia-
cién del mismo. Asi, en ¢l cante encontramos un sentir tragico, pasional,
un conocimiento tragico, no exclusivamente racional, y una ética tragica,
no de la felicidad o del deber, sino de la autenticidad, una ética que se
basa en la universalidad del corazén y no de la razon. Esta ética de la
autenticidad no persigue la prudencia o el equilibrio, la administracion de
las pasiones, la «buena vida»; tampoco busca el cumplimiento de la ley
y del deber, la renuncia a las pasiones, la «vida buena», sino la sinceridad
y la espontaneidad del corazon, la «vida verdadera».

El ideal estético y ético del cante jondo es el de la vida verdadera. Si
en é| se confunden estética y ética es precisamente porque hay identidad
entre sentir y actuar, porque su tnica norma de conducta, no escrita, es
la fidelidad a la pasion, es expresar con profundidad y verdad lo que pasa
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por nosotros, lo que nos pasa. Este «pasar» viene de pasion, pues aqui
el orden de los acontecimientos proviene del orden de los sentimientos.
En su pureza el cante jondo solo busca una cosa: decir lo que de verdad
nos pasa. Pero quiere decirlo evitando la mediacion, la mentira del concep-
to, el equivoco del lenguaje, desea decirlo con el corazén, con el cuerpo
entero transformado en lenguaje.

De todo lo dicho se desprende que el cante jondo nace en el seno del
flamenco y que éste es el arte musical que define sus condiciones de apart-
cion, es el ambito en el que el cante jondo es posible, aunque no siempre
se dé. Quien ha sentido alguna vez el cante en su pureza y verdad suele
escuchar flamenco en permanente expectacion, a la espera de ese estreme-
cimiento imposible de simular, de esa hondura a cuyo servicio esta el arte
flamenco como ningdn otro. La predisposicion del buen aficionado suele
ser la del asistente a una imprevisible celebracion, la de quien acude a
una cita consigo mismo sin saber si ese otro yo se despertara y se presenta-
ra. Es también la actitud de quien participa de un ritual comunitario, en
el que se persigue un ideal: la comunién de los corazones.

El cante jondo es la mds radical negacion de cualquier forma de solipsis-
mo, no permite el aislamiento de la interioridad, ni una emocion espiritual
que no sea a la vez fisica; tampoco concibe un espectador impasible, pues
en cualquier caso se es actor, ya sea cantando, ya sea tocando, ya sea escu-
chando, animando v jaleando, El ideal de una vida verdadera exige la exte-
riorizacion de la interioridad, la exposicién publica de las emociones, la
narracion de penas, fatigas y «duquelas», la comunicacion de las pasiones,
la fraternidad de los sentimientos. En el cante no se realiza un acto social,
sino una celebracion comunitaria; su proposito no es hacernos aparecer
como conciudadanos, sino como hermanos; los lazos que establece no son
civiles y legales, sino comunales y afectivos. Su fin es crear una comunidad
de espiritu basada en la memoria de lo que se ha vivido, en la comin expe-
riencia tragica de la vida. Por ello, podemos decir que el flamenco es una
musica caliente, si se nos permite la expresion, una musica que alcanza
su grado maximo en el cante jondo, en ese punto en el que se convierte
en llama, en candela que abrasa los corazones e ilumina lo mas recéndito
de nuestro ser.

El cante jondo es primitivo, no cabe la menor duda, su parentesco con
las formas musicales méas antiguas de la humanidad esta claro, pero no
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es tosco, ni mucho menos, pues exige una profunda sensibilidad o, mejor
dicho, la profundizacion en la sensibilidad, el abandono de sus capas mas
superficiales. Quien no se arriesga en esa profundizacion, quien no sondea
su corazon, no esta predispuesto para participar en él. Tampoco quien con-
funde sensibilidad con sensibleria y hace de la pasion una cosa frivola.
La sensibilidad que conecta con este arte es aquella que siente sobre si
el peso de la mentira v de la convencion, que arrastra un silencio de siglos,
y llora desde la noche de los tiempos por el desprecio recibido, viviendo
en sus carnes, por la razon que sea, la tragedia de los desheredados. Es
la sensibilidad que se ahoga en la mascarada social, porque ha vivido mu-
cho y callado mucho, y tiene el cante como unica voz. Es humilde y aristo-
crética, humilde por su origen externo y aristocratica por su nobleza inte-
rior. Por todo ello, el cante no es, no puede ser, un arte de masas; al con-
trario, surge sobre todo en la reunién, en la pequeiia fiesta, en el «cuarto
de los cabales», en la intimidad creada por un sentir comun.

El cante jondo es la expresion de una cultura de la sangre, es decir, una
cultura de la memoria, de la pasion y de la tragedia; del recuerdo, del
duelo y del desgarro. Asi se comprende que hava sido rechazado con tanto
desprecio y violencia por la cultura del progreso, de la razén y de la recon-
ciliacion, por esa vision del mundo que durante tanto tiempo se ha conside-
rado a si misma como la dnica posible y verdadera.

El cante jondo no ha tenido como escenarios de su nacimiento el conser-
vatorio o la academia, lugares «luminosos» donde la razén se pone al servi-
cio de la técnica musical, sino la cueva o la carcel, lugares oscuros donde
el corazén grita su desamparo. Una concepcion superficial y pretendida-
mente ilustrada de la cultura menosprecia el flamenco por ser la musica
de los parias, por ser la voz inarménica de los que no ven por ninguna
parte la armonia del universo, el grito de los que con su duelo convierten
en un cruel sarcasmo la idea de que éste sea el mejor de los mundos posi-
bles. Esta concepcion falsamente ilustrada contempla con desdén el desga-
rro de este arte, se siente inquieta por €l, y es la responsable de que toda-
via hoy, e incluso entre flamencologos de renombre, se siga estableciendo
acriticamente la distincién, cargada de tantos complejos de inferioridad,
entre musica culta y flamenco. Ya va siendo hora de que esa distincion
sea contestada desde algun lugar, es ya el momento de que sea tan noble,
tan justa y verdadera, si no mas, la voz de quienes no parecen formar parte




INVeiciones

( Anterior

34

de la «Cultura» y de la «Historia» como la de quienes creen ser los ticos
creadores de la una y protagonistas de !a otra.

Lo hemos dicho al principio y lo repetimos ahora por si no ha quedado
claro: el cante jondo es una musica culta.

Pertenece a la cultura del desamparo, del desarraigo, de la marginacion,
de Ja miseria, del olvido, de la persecucién. Es propiedad de todos aquellos
que tienen el cante como unica heredad, es el patrimonio de quienes, por
toda formacion musical, llevan en el pecho un clavel encendido y en la
garganta el ahogo de una pena. No pertenece, por tanto, a fa cultura de
quienes se pueden permitir el lujo del refinamiento y de las educadas ma-
neras v confunden ambas cosas con la nobleza de espiritu, no pertenece
a aquellos que sélo por falta de sensibilidad desdenian lo que no entienden.
El doliente orgullo del cante jondo, de los hombres que lo han hecho posi-
ble, no debe aceptar por mas tiempo la mirada altanera o displicente de
quienes llevan su estupidez clasista hasta el terreno del arte, de quienes
juzgan con sordera de corazon.

El cante jondo es hoy, por todo lo expuesto, una de las formas de expre-
sion musical més ricas, sabias, intensas y profundas que poseemos los hombres,
una perla nacida de la miseria, una sabiduria nacida de la pasién, una
cultura nacida de la sangre.

José Martinez Hernandez

A Inicio Siguiente :)



