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ceria nada prometedor: si era el Edén, lo seria sélo por la serpiente. ¢ Don-
de marcar la cruz para que se notara bien? En la puerta siguiente, natural-
mente. Alli me dirigi con la tiza en alto. En ese momento volvi a sentir
que algo podia acecharme o llegar desde atrds —golpe, dardo, lazo o traicion—,
que el peligro no siempre estaba por delante, por venir. ;Si me habra perse-
guido el pasado no soélo con sus trampas ya urdidas, sino también con sus
cargas, sobre todo con las irremediables! Cualquier cosa se podia estar
formando a mis espaldas. Senti un aguijon a lo largo de la columna verte-
bral como cuando hay un insecto en alguna parte. Me volvi bruscamente
y alli estaba. Mas palido que yo, tan ceroso como si hubiera muerto y aca-
bara de resucitar. Pero no era Lazaro. Lo supe por la barba blanca, por
los breeches tostados, por la sarta de higos secos que llevaba como un
collar sobre la camisa beige, las botas relucientes, y sobre todo por los
ojos feroces y afiebrados con que me presenciaba.

—¢Qué haces, nifia? ;Estas marcando cruces por las ultimas horas de
vida que te quedan? —salié la voz como un silbato ronco.

No pude hablar. Mi corazén era una campana completamente loca. El
la estaria oyendo, también, porque agregd con menos furia, a lo mejor para
que yo no muriera de una campanada, a lo mejor para atraparme viva y
torturarme mejor.

—iContéstame! ¢Qué haces? ;Para qué tienes ese ovillo en la mano? ¢Es-
tas remontando un barrilete? ¢O crees que es el huevo de Colén, o a lo
mejor el orbe, como el que tiene el Nifio Jesis?

Me espanté mas todavia «el orbe», como una alimafia desconocida que
me hubiera picado. Lo solté, rodo y él lo recogié trabajosamente. Comenzd
a enrollar el piolin a gran velocidad.

—¢Hasta donde llega esto y para qué es? Dime por qué entraste y como
y qué hacias aqui —parecia cansado y sin fuerzas, pero eso no atenuaba
su enojo y su inquietud, ni la intensidad del zumbido que atravesaba entre-
cortadamente la espesura.

Yo apretaba la tiza. Me aferraba a ella como si fuera un talisman, y
rogaba que Laura llegara de una vez. Comprobé que habia soltado mas
hilo de lo debido.

—Contesta, nifa, o voy a tener que proceder. Y tu no conoces mis proce-
dimientos. —Tenia los ojos desorbitados. Se apoy6 con una mano en el
marco de la puerta, mas palido atn, como si estuviera por replegarse hacia abajo.

Deduje que mi silencio era un arma que extenuaba. Si no hablaba, si
no gritaba, conseguiria durar mds que ¢l, a pesar de mi desenfrenado cam-
paneo. Pero, ¢cudles serian sus procedimientos? ¢La cércel? ¢El martirio?
¢El destierro?
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Entonces entré Laura, muy agitada y casi bailando, con la punta del pio-
lin atada alrededor de la muifieca izquierda.

Esa irrupcion lo reanimd. Inmediatamente se repuso, se irguié nueva-
mente y se hizo duefio imperioso de la situacion.

—iAh! Mira lo que he pescado. Otra trucha, tal vez, porque para sirenas
son chicas todavia. ;Y yo que sélo creia que podia pescar bagres por aqui!
—sonrié malévolamente, ovillando el piolin para acercarla a ¢l, y un fulgor
de cuchillo pas6 por su mirada acuosa.

Laura lo observaba detenidamente. Vi que empezaba a retomar su seguri-
dad, que calculaba sus recursos.

—¢Usted quién es? Se parece a San Jerénimo y al abuelo Damian —
arranco, aun con cierta timidez, pero hasta con un tinte de ternura, tratan-
do de congraciarse con él. Pero era astuto.

—iUn jerénimo los santos y el abuelo! A mi no me compras con eso.
¢ Y tienes el coraje de preguntarme quién soy, como si yo fuera el intruso
v ustedes dos las duenas de esta casa? —le clavd un dedo en el pecho,
un dedo afilado, que pensé que le asomaria por la espalda—. Voy a empe-
zar por atarlas a las dos —rugi6 esforzadamente, dio un paso inseguro y
me tom¢ por un brazo. Me acerco més a Laura y empezd a enrollar el
piolin en mi mufieca juntdndola a la de ella.

Era una extraiia escena: el anciano estrafalario y amenazador, como un
mamboretd, y las dos pequefias maripositas, una rosada, la otra celeste,
acondicionadas para convertirse en polvo entre sus mandibulas.

—Nosotras somos hermanas: no quiero decir monjas, sino hijas de papa
y mamd. —Empez6 naturalmente Laura, mientras me miraba de reojo, le-
vantando una ceja en senal de entendimiento, porque estabamos oyendo
la bulla que se acercaba.

El no habia termindo de decir «Aja», cuando el confuso rumor se convir-
tio en tropel y entraron todos, sin poder detenerse por el envién, con Luis
Maria a la cabeza.

Ninguno parecié alarmado, mas bien al contrario. Tal vez la imaginacion
de cada uno habia preparado un cuadro mucho mas siniestro que el que
estaban viendo; tal vez habrian llegado hasta el asesinato o la total desaparicion.

—Bueno, bueno, llegaron el tiburén y las pirafias, o mas bien debes de
ser Painé a la cabeza del malén, que viene a rescatar a sus cautivas, prisio-
neras de la tribu enemiga —dijo dirigiéndose a Luis Maria y lanzé una
pequena carcajada que parecia una matraca, pero fanebre.

—Le pido perdén, seior Basualdo. Yo le voy a explicar —empez6 cereme-
niosamente el interpelado, componiendo la garganta y empastando la voz
en la que vibraba un respetuoso temor—. Todos pertenecemos a la Mejor
Organizacion de Espias del Mundo y sus Alrededores y nos dedicamos a
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espiar, como el nombre lo indica —estaba allf, solemne, con su larguisima
cara de vela derritiéndose en obsecuencias, hablando como el viajante de
comercio que «vende lo mejor y por st esto fuera poco hay apremios ade-
mas», el pobre diablo, delegado de los horteras, experto en el seudorrefina-
do y melifluo blablabla, creyéndose por un momento embajador de Trapa-
landa. /Y por qué me estoy enfureciendo, si entonces no renuncié y aun
ahora me esta dando lastima el infeliz?

No, no renuncié ni me expulsaron.

Luis Maria terminé su disertacion diciendo:

—Esta preciosa, intrépida y noble nifia, hija de nuestro intendente, tenia
que cumplir con esta arriesgada prueba para no ser expulsada de nuestra
institucién. Pide disculpas en su nombre y en el de todos nosotros -y em-
pezd a decir el nombre y apellido de cada uno.

Mientras ¢l nos enumeraba identificindonos, o delatiandonos, tal vez, Mi-
guel me miré interrogativamente. Interpreté que queria saber si habia ter-
minado mi tarea. (Como podia contestarle yo? Negué con la cabeza. Vi
que retrocedia y que se esfumaba por la puerta de atras. Una exhalacién
pasé entre las plantas del jardin,

Cuando Luis Maria termin6 con su lista, el anciano aplaudié con una
sonrisa de inefable socarroneria y todos lo imitamos inocentemente. Hubo
un gran suspenso, porque se dedicé a liberar mi muieca y la de Laura
y a enrollar el piolin con una prolijidad maligna, tanteadora de amedrenta-
das paciencias. El discurso lo habia tonificado: se lo veia fuerte, invencible,
listo para embestir. No diré que su color era el de las manzanas, pero
habia dejado de ser el de las peras.

Comenzo a hablar en un tono bajo y medido, justo en el momento en
que regres6 Miguel.

—Es un hermoso discurso, joven, una hermosa pieza retdrica, digna de
mejor causa. Espero que emplee su oratoria en el futuro para algo mds
meritorio que vender fruslerias —; «fruslerias» seriamos nosotros?— o sal-
varse de la horca. Usted es un instructor de delincuentes, y se hara famoso,
amigo. Eréstrato —este me parecié el insulio mas desdefioso e infamante
que habia oido y oiria jamas—. Esta preciosa, intrépida y noble nifa, como
usted dice, empieza jugando. —Me acarici6 la cabeza—. Inducida por us-
ted, invade temblorosa la casa de un anciano enfermo, inofensivo, como
yo, con la fecha vencida, y terminara asaltando bancos y quemando asilos
como todos los otros.

No admiti6 ninguna protesta de Luis Maria ni de los demas. Las acallo
con un poderoso chistido y las borrd de una brusca pincelada hecha en
el aire cen la mano.
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Estaba verdaderamente inspirado, mas bien iluminado, como un apostol
asmatico frente a los infieles. Prosigui¢ roncamente con una enumeracién
de delitos espectaculares, de los cuales Luis Maria era ya «el agente pro-
motor», indico a continuacion los castigos medievales que nos esperaban
—Sade hubiera podido recoger algunas ideas— y terminé casi sin voz, pero
con un dedo en alto y los ojos fulminantes:

—Quedan en libertad condicional. Ya lo sabran sus incautos padres. No,
peor todavia. Lo sabra el Ministerio de Justicia—. Y viendo que comenza-
bamos a alejarnos torpemente, mudos y cabizbajos, unas pocas hormigas
bajo el puio de Jupiter: —jAtras, todos atras! Hasta el pecado debe estar
bien hecho. Controlen el trabajo de la pequefia, jovenes patibularios, con
el Capitan Farabutti a la cabeza. {Vamos!

Nos obligd a ponernos en fila. Yo era la dltima, naturalmente. Se me
acercd. Me parecio que me miraba con indulgencia. Le di la mano y le
dije humildemente «Gracias» con voz de hormiga. Me guifié un ojo y me
devolvié el ovillo. Lo miré azorada. ;Habia sido una farsa? ¢ Se habia esta-
do divirtiendo con nosotros?

Recorrimos la casa. En la pared del bafio, de la cocina y de un pequefio
cuarto, lugares que habia dejado sin atravesar, se veian también cruces,
s6lo que marcadas con una tiza blanca en vez de azul. Yo sabia por qué
y por quién, pero nadie dijo nada.

No renuncié ni me expulsaron. Tuve un premio: la mano de Miguel apre-
tando la mia a lo largo de todo el camino de vuelta. Y tuve una condecora-
cion: la sarta de higos que el anciano me coloco en el cuello cuando nos
arrojo a la calle.

Olga Orozco

( Anterior # Inicio Siguiente :)



