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mente con su permiso y su copy right podrían todavía instalarse en él los recién 
llegados. 

En consecuencia, para definir un perfil propio, los poetas del 36 no tuvie­
ron más remedio que apoyarse en algunas figuras de la tradición inmedia­
ta, como Unamuno y Antonio Machado, hasta entonces marginados —muy 
respetuosamente, pero marginados— por los autores del 27; era el único 
espacio que les quedaba libre, aunque estuviera ocupado todavía por sus 
legítimos propietarios. Y lo que de aquellos dos poetas trataron de actuali­
zar fue únicamente lo que convenía a su mentalidad conservadora: los te­
mas de Dios y de la famüia, y la contemplación idealizadora y trascendente 
del paisaje castellano, que sería muy pronto vehículo para expresar un fer­
voroso sentimiento nacionalista; todo, en conjunto, opuesto al espíritu del 27. 

En otro sentido, su vuelta a las formas clásicas, su insistencia en el sone­
to, no fue más que el remedo de algo ya hecho y abandonado poco antes; 
un remedo propiciado y casi exigido por la inminencia del aniversario de 
la muerte de Garcilaso, pero que entonces, en pleno auge del versolibrismo 
y de la influencia surrealista, sólo podía percibirse como una desviación 
hacia atrás respecto al último rumbo marcado por los poetas del 27. 

No hay, sin embargo, al mediar la década de los años treinta, rechazo 
manifiesto hacia los mayores por parte de los más jóvenes; lo que se ad­
vierte es que sus actitudes no se correspondían, no «casaban» con las de 
aquéllos, mucho más radicales e innovadores. El desacuerdo se refería ante 
todo a cuestiones de fondo. «La mutación representada por esa generación 
—dice Cernuda— es más bien de temas que de técnica». Y resume: «Acaso 
más que una novedad represente una variación con respecto a las dos ante­
riores» (la suya y la de Unamuno-Machado). La falta de novedades que se­
ñala Cernuda, el hecho de que la desviación se dirija hacia atrás, hacia 
lo entonces «viejo» —Unamuno, el propio Machado, el neoclasicismo— no 
facilita la comprensión de la ruptura que la generación del 36 representa 
respecto a la del 27. Pero ia ruptura, en mi opinión, se produjo. 

En cualquier caso, no se puede aplicar lo dicho a toda la generación 
de 1936. La escisión en su propio cuerpo, que la guerra civil iba a poner 
muy pronto en evidencia, se advierte ya en el momento mismo de su naci­
miento, y entre ellos hubo quienes, negando la tendencia conservadora de 
la mayoría, compartieron en la vida y en el arte las ideas nuevas y radica­
les puestas en circulación por los poetas del 27. Tales fueron los casos 
de Serrano Plaja, de Gil Albert y (al final) de Miguel Hernández, para poner 
sólo tres ejemplos. 

Es preciso además tener en cuenta, para establecer los posibles vínculos 
de continuidad entre los poetas del 27 y del 36, que fueron algunos repre­
sentantes rezagados de esta última promoción, como Celaya y Blas de Ote-
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ro, quienes en circunstancias poco propicias reanudaron en la posguerra 
la línea social y comprometida iniciada antes de 1936, línea que no consi­
guió salvar el hondo foso que la guerra abrió en nuestra cultura. La poesía 
social de la posguerra, juzgada con poca simpatía actualmente, no fue sólo 
una servidumbre de la dictadura o una inevitable respuesta a ella; también 
debe ser vista como la recuperación de una tendencia violentamente inte­
rrumpida. Por ese extremo del 27, por el lado del compromiso y del realis­
mo, prolongaron algunos poetas del 36 la labor de la generación anterior. 

Los poetas de los años cincuenta, de los que puedo hablar con mejor 
conocimiento de causa, no sintieron nunca con respecto a los del 27 esa 
excesiva proximidad que pudo haber significado un agobio para la genera­
ción de 1936. La distancia que los separaba de ellos parecía incluso casi 
remota'lejanía, magnificada por los efectos distorsionados de la guerra ci­
vil. En esas condiciones, descubrieron la obra del 27 en su imagen más 
pura: la que ofrece la antología preparada en 1933 por Gerardo Diego. Ese 
primer contacto bastó para deslumhrarlos, y a partir de él se esforzaron 
por conocer su obra de modo más completo, tarea que coincidió con su 
etapa formativa. Tal vez por eso todos reconocen el magisterio elemental 
del 27: en esa generación aprendieron a leer y a escribir. 

Falta por saber qué aspectos concretos de la generación les interesaron 
o influyeron en primer término. En los años cincuenta fueron varias las 
figuras —Salinas, Guillen, Lorca, Alberti, Aleixandre...— que sucesivamente 
reclamaron su atención, centrada al fin, ya en los sesenta, en la poesía 
última de Luis Cernuda. 

Esa rotación de preferencias insinúa reservas o desacuerdos menos aireados 
que su siempre autoproclamada adhesión, y que Jaime Gil de Biedma seña­
la de pasada, hablando de otra cosa: «La poesía —dice— en cuyo magiste­
rio nos hemos educado, la poesía del 27, contra la cual comenzamos ahora 
a reaccionar conscientemente...». 

El «ahora» desde el que Gil de Biedma nos habla es el año de 1962, equi­
distante de las fechas de publicación de sus libros Compañeros de viaje 
y Moralidades, cuando estaba entregado sin reservas, o con pocas reservas, 
a la escritura comprometida. Creo que en su juicio hay un error de apre­
ciación: la reacción «en contra» que él señala se dirigía a todo lo que con­
nota el rótulo «poesía pura», pero en la generación del 27, a la altura de 
1962, además de pureza, había otras muchas cosas aprovechables para quienes 
quisieran meter la poesía en el carro de la historia. Es cierto que nos ha­
bíamos educado en la versión más pura del 27; y contra eso sí llegó a pro­
ducirse en un momento determinado una reacción «consciente» que, en el 
caso del propio Gil de Biedma, iba dirigida sobre todo contra el poeta que 
él mismo había llegado a ser en Las afueras. 
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¿Qué es lo que quedó, entonces, de la generación del 27 en los poetas 
del 50, con independencia de improntas muy concretas en alguno de ellos? 
Las palabras que Gil de Biedma emplea —«la generación en la que nos 
hemos educado»— son muy expresivas: nos hemos educado, pretérito per­
fecto, acción perteneciente al pasado pero (dicen los gramáticos) dentro de 
una unidad de tiempo en la que todavía nos sentimos instalados. Lo que 
la generación del 27 dejó en la promoción del 50 fue esa clase de buena 
educación que, aunque la vida nos depare nuevas amistades y nos lleve 
a frecuentar otros ambientes, no se pierde nunca. 

De la generación del 50 llegamos, siguiendo el curso de la historia, a 
los poetas novísimos, cohesionados por el intento radical de romper con 
el pasado inmediato. Se advertía ya en ellos, a mediados o finales de los 
años sesenta, el deseo de dejar atrás los tiempos penosos de la guerra y 
la dictadura, un precipitado afán de perder la memoria histórica que luego 
—ahora— se extendería a toda o casi toda la alegre y confiada sociedad 
de este país; en eso se les puede considerar como auténticos precursores. 

La consecuencia lógica de tal actitud fue el repudio de toda la literatura 
que supusiera una respuesta a la historia, o su reflejo. De la quema del 
pasado inmediato salvaron únicamente las tendencias que desconocieron 
el tiempo en el que vivían —y que en justa o injusta correspondencia fue­
ron también desconocidas por su tiempo—: el grupo Cántico y el postismo. 
Junto a lo poco que reconocieron en un ayer más o menos próximo esta­
ban, por supuesto, cosas de «antes de la guerra»: la generación del 27 espe­
cialmente, cuya vista parcial deslumhraba por sus incontaminados deste­
llos de pureza lírica. 

La generación del 27 se constituiría, así, en uno de los antecedentes con 
más frecuencia invocados por los novísimos. Entre sus pretensiones centra­
les, Luis Antonio de Villena destaca la intención de «reenlazar con la expe­
riencia universalista y alta del 27». Villena ignora —y con él, toda su promoción— 
lo que el 27 había significado en el período anterior, y reclama con exclusi­
vidad la posesión de su valioso legado. 

De todas formas, tampoco los novísimos podían llevar a cabo el «reenla­
ce» con el 27 sin reservas ni negaciones. Sus propios postulados imponían 
el repudio de toda la carga histórica y moral que había asumido esa gene­
ración. Pedro Gimferrer apunta otro rechazo más general, dirigido al len­
guaje de los proclamados maestros. Según él advirtió tempranamente, el 
intento hecho por aquellos poetas para crear un idioma específicamente 
lírico tenía que desembocar «en una igualmente dañina forma de esteriliza­
ción»; en consecuencia, su lenguaje —como todo el lenguaje del pasado-
debía ser destruido; dejando a salvo tan sólo su actitud creadora. Como 
se ve, la reacción contra el 27 señalada por Gil de Biedma en su generación 
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se produce también entre los novísimos, aunque en ellos no parece haber 
sido, excepto en Gimferrer, «consciente». 

En cualquier caso, no es fácil determinar la presencia real del 27 en la 
promoción novísima, a causa del conglomerado de ingredientes a los que 
ellos mismos apelan para caracterizar su estética. En el frondoso árbol 
genealógico que invocan, habría que ver el espesor de la rama que corres­
ponde al 27. Y eso nunca lo pude deducir con claridad en sus versos. 

Algo deja claro el no siempre coherente discurso teórico de los novísi­
mos; su pretensión de monopolizar el legado del 27 demuestra el alto pres­
tigio que conservaba esa generación al comienzo de los años setenta. 

Llegamos al final de la historia: la década de los ochenta, destinada a 
dar nombre a la última generación de poetas españoles. Esos poetas son 
todavía expresión del presente y por ello, por falta de distancia, como seña­
la su (que yo sepa) último antologo, José Luis García Martín, no es fácil 
verlos en sus justos términos. «Pluralidad» es la palabra que García Martín 
emplea para definirlos. «Generación abierta», dice de ellos Luis Antonio 
de Villena. Ambos poetas en función de críticos coinciden en señalar la 
ausencia de una estética dominante; la diversidad sería la nota característi­
ca de esa generación. 

Sus poéticas individuales, en efecto, apuntan a orígenes muy diferentes. 
Blas de Otero es citado por Jon Juaristi, Felipe Benítez Reyes le da crédito 
al modernismo, Vicente Gallego se sitúa en un extremo en cierto modo 
opuesto al nombrar significativamente a Unamuno, José Ángel Cilleruelo 
considera sus mayores a los poetas del 50... Son ejemplos elegidos al azar. 

En ese amplísimo panorama de referencias, en el que es posible encon­
trar todo lo hoy imaginable en el campo de la lírica (y de la épica), podría 
parecer que la obra del 27 estuviese presente con menos densidad o énfasis 
que en las generaciones anteriores. Quien así lo crea olvida que la genera­
ción del 27 acabó explorando, con el tiempo, un territorio tan amplio y 
en apariencia tan contradictorio como el que los poetas del 80 acotan en 
su conjunto desde el momento mismo de su aparición en escena. A diferen­
cia de las generaciones que los precedieron, que por sus planteamientos 
mejor delimitados tuvieron que negarle al 27 tanto, por lo menos, como 
lo que le concedieron, ellos, nada dogmáticos, pueden asumir entre todos 
su legado íntegro. 

Y así creo que lo están haciendo. 
Hay muchos datos —dedicatorias, citas, juegos intertextuales— que dan 

fe de la actualidad del 27 en la poesía española más joven. En algunos 
ejemplos concretos eso es muy evidente. La Égloga de ¡os dos rascacielos, 
de Luis García Montero, obedece al doble estímulo de la poesía renacentis­
ta y de la lectura que de ese período hizo la generación del 27. Y en su 
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dedicación a la obra de Rafael Alberti hay mucho más, sin duda, que pa­
sión de erudito. 

De ese modo, la poesía del 27 ha llegado hasta aquí —hasta ahora— viva 
y ejemplar en distintos grados y diferentes registros, pero siempre actuan­
te de alguna manera en la obra de todas las generaciones que la sucedieron 
a lo largo de más de medio siglo. 

La razón de tan insólita vigencia me parece clara. Porque si, como escri­
bió Luis Cernuda, «en la morada de la poesía hay muchas mansiones», los 
poetas del 27 ocuparon todas las que estaban disponibles entre 1925 y 1935, 
decenio verdaderamente fundacional de lo que fue, en sus líneas maestras, 
la poesía española del resto del siglo. 

Ángel González 
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