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lismo geometrizado y escueto y con el dibujo construido y firme. Podría­
mos decir que pintura y poesía fijaron nítidos contornos y perfiles. Se que­
ría mantener un «rigor» léxico y sintáctico que implicaba de lleno el reen­
cuentro con determinados tópicos temáticos. Vázquez Díaz fue propuesto 
como modelo plástico. Alberti lo definió como el pintor de lo «sintético-
justo», y llegó a decir de sus obras de estos años: «Hoy, en las nubes de 
Daniel Vázquez Díaz, como en los ángeles de Poussin, pueden, si quieren, 
aterrizar los aeroplanos; son nubes de granito... la nueva forma constructi­
va, el camino real que ha de llevarnos a la inmensa pradera donde pacen 
los ríos de las más puras tradiciones del Arte. Por ella entroncaremos otra 
vez con la gran pintura de los museos...»10. 

Pero si el nuevo clasicismo y los ideales de depuración podían significar, 
para algunos, la «vuelta al arte de los museos», para otros, ambas normati­
vas podían situarse en el contexto de la modernidad. La derivación clasicis-
ta de algunos cubistas y cierta interpretación de la pintura metafísica, fa­
vorecían esta visión del fenómeno. Desde esta segunda posibilidad, quizá 
no fuera meramente casual que Hinojosa eligiera a Dalí como partícipe 
gráfico de su primer libro Poemas del campo. Julio Neira ha visto con acierto 
cómo los poemas breves que componen el libro, edificados sobre rima aso-
nantada y metro muy seguros, poseen una actitud esencialista, que busca 
la expresión exacta de la realidad experimentada, y cómo el lenguaje se 
concentra a través de la pura mención nominal de la cosa. Hinojosa recu­
rre a unos procedimientos de sinécdoque que pudieran ser calificados co­
mo «geométricos»". Los paisajes del Dalí clasicista de fechas coetáneas 
(1924-1925) podrían ser descritos del mismo modo. El mayor acercamiento 
que, pudiera parecer, Dalí siente por lo real se revela de inmediato como 
mera apariencia. Dalí sintetiza sus iconos y los deja distantes y estáticos, 
pura forma concentrada de sí mismos. Se ha dicho que esta «geometría» 
de volúmenes lineales, nítidos y precisos es cubista. En rigor, no puede 
serlo. El cubismo también procede por síntesis y elipsis, pero implicaba 
fragmentación y discontinuidad. El carácter «presentativo», no representa­
tivo de las pinturas y poemas que aludimos, está más en sintonía con el 
clasicismo de herencia cubista que con el cubismo propiamente tal. Es de­
cir, con un clasicismo que ambicionaba ser parte del movimiento moderno, 
no su réplica. Es evidente que el clasicismo daliniano ancla uno de sus 
referentes en el noucentisme catalán, y ante los poemas de Hinojosa y las 
pinturas de Dalí, no se pueden sino recordar las máximas de Eugenio d'Ors, 
pontífice máximo del clasicismo mediterráneo noucentista y tenaz propa­
gandista del clasicismo moderno. Decía d'Ors: «No cantes nada, no exaltes 
nada, no mezcles nada. Define, cuenta, mide. Para que puedas decir como 
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Stendhal, no obstanteíestar loco de pasión por la iglesia de San Pedro de 

Roma, cuando empieza su descripción: Voici des détails exacts»n. 

5. Espontaneidad y «automatismo lírico» 

El afán normativo reguló por algunos años los credos estéticos de los 
jóvenes creadores españoles. Pero, quizás afortunadamente, la mayoría de 
ellos no pudieron pervivir por mucho tiempo en este detenerse extasiado, 
ya mirara al pasado, ya quisiera ser moderno. El ser creativo de la época 
no era quietista. Al paso del tardío desarrollo español del «retorno al or­
den» y del nuevo clasicismo, salió la pronta recepción al surrealismo. 

El surrealismo en España se ha convertido en un auténtico nudo gordia­
no de la crítica literaria. Los críticos de arte no discuten tanto: aceptan 
la existencia de una práctica surrealista en la pintura española, sin olvidar 
el carácter periférico y receptivo de esa práctica. Quizás a la hora de eva­
luar la recepción o la huella del surrealismo en la poesía española se olvida 
que el surrealismo, en Francia, provenía de un código «fuerte» en su con­
cepción de la vanguardia, mientras que la noción de vanguardia fue en 
España, salvo excepciones, «débil» o registro de un repertorio amplio. También 
se olvida que el surrealismo (el internacional y el francés) fue un movi­
miento «en desarrollo», acumulador de propuestas, soluciones y fórmulas 
en sucesión. 

Lo que sí es cierto es que, en un primer momento, la reacción ante el 
surrealismo fue de perplejidad, incluso de desconfianza. El surrealismo fue 
visto, con acierto, como un renacer del espíritu vanguardista acallado des­
de la débácle ultraísta. Ello perturbaba la confortable tranquilidad apega­
da a la tradición que había favorecido el nuevo clasicismo. En un primer 
momento, y a excepción de Dalí, el automatismo psíquico puro centró el 
eje de la desconfianza de los creadores españoles. El automatismo se consi­
dera un procedimiento «antiartístico» y, efectivamente, lo era. Pero lo que 
a la creación española le parecía un disvalor, al surrealismo francés le pa­
recía un logro. El término «antiartístico» quería decir que la técnica de 
la escritura automática no pertenecía al sistema de las bellas artes hereda­
do. El carácter antiartístico del automatismo lo que venía a instaurar era 
un diferente sentido de la artisticidad. El mito deí artista que seguían ma­
nejando los poetas españoles creía aún en la demiurgia del ser creador, 
capaz de fabricar unos «objetos acabados» que requerían una pericia ins­
trumental específica. El automatismo psíquico puro, en rigor, negaba o de­
safiaba esta concepción del artista y de la obra creada. 
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En el terreno de las artes plásticas la desconfianza (o el rechazo) inicial 
hacia el automatismo no fue menor. El mejor crítico de arte de la segunda 
mitad de los años veinte, Sebastiá Gasch, mostró sus claras reticencias la 
técnica surreal en sus escritos publicados en L'Amic de les Arts y La Gaceta 
Literaria en los años 1926 y 1927. 

Sin embargo, una inicial «solución» al problema planteado por el auto­
matismo provendría del propio Gasch, secundado por sus amigos de enton­
ces: Lorca, Dalí, Montanya y Giménez Caballero, y a través de las revistas 
antes citadas". 

Gasch, basándose en sus lecturas de Cahiers d'Art y de otras revistas 
europeas, afirmaba que en 1926 la pintura de vanguardia había llegado 
a un auténtico impasse. Ni el nuevo clasicismo ni la nueva objetividad eran 
planteamientos adecuados. La herencia del cubismo había acabado en un 
racionalismo frío. El surrealismo, opinaba Gasch, no había producido «aún» 
verdaderas soluciones plásticas. La única salida válida a esta crisis, según 
Gasch, la habían aportado Picasso y Miró en sus obras más recientes. Con­
sistía en una pintura que retomaba el concepto de «pintura pura» cubista, 
pero desde la oposición al geometrismo racionalista que del cubismo se 
había derivado, desde la negativa a la abstracción y en la voluntad de un 
equilibrado sentido de lo figurativo. La nueva pintura pura (o pintura-pintura) 
reconducía sus sentidos figurativo y expresivo a través del automatismo 
surrealista; pero automatismo entendido no como ausencia de control psí­
quico sino como «espontaneidad», «inmediatez», exaltación del «instinto» 
y, sobre todo, «lirismo». Las imágenes representadas tenían que surgir en 
el lienzo sin premeditación, a través de la caligrafía sin cesuras ni censuras 
entre la concepción y el acto de pintar en sí mismos. Este lirismo figurati­
vo alia prima hizo que Gasch denominara la nueva tendencia como «plástico-
poética». 

Poco importa ahora establecer el «grado de verdad» de las tesis dé Gasch. 
En realidad, desde 1925, Picasso y Miró estaban inmersos plenamente en 
lo surreal. Pero Gasch reconducía las posibilidades de un automatismo mal 
recibido en España. Las opiniones de Gasch fueron apoyadas, si es que 
no habían sido gestadas en conjunto, por Dalí14 y Lorca15, siendo admiti­
das o utilizadas por buena parte de la crítica de arte coetánea. Además, 
las tesis de Gasch «explican» las obras de Bores, Cossío, Peinado, Palencia, 
Viñes y tantos otros renovadores españoles, al menos hasta 1931. Es preci­
samente en estos años cuando los pintores citados comienzan a ilustrar 
los libros de algunos poetas del grupo generacional. La pregunta surge, 
entonces, inaplazable: ¿qué correspondencia puede encontrarse entre la tendencia 
plástica descrita por Gasch y lo elaborado por los poetas en el mismo pe­
ríodo de años? 

11 Véase: Carmona, E.: Pi­
casso, Miró, Dalí..., obra ci­
tada, págs. 54-66. 
14 Por ejemplo en «Nous li-
mits de la pintura», L'Amic 
de les Arts, Sitges, Año III, 
22 y 24 (II y III. 1928), págs. 
167-169 y 185-186. 
15 En el Sketch de la nue­
va pintura y en las cartas 
dirigidas al crítico catalán 
en las que comenta sus di­
bujos. 
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