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Algunas referencias 

Acerca del título, El sol del membrillo, el press book de la película expli
ca: «El sol del membrillo es el que luce en los primeros días del otoño, 
cuando los frutos de los membrilleros comienzan a madurar. Coincide con 
lo que se conoce como veranillo de San Miguel (28 de septiembre), durante 
el cual se suele producir un retroceso al calor del estío. Quizá debido a 
este último hecho, el sol del membrillo ha sido considerado como un sol 
del que no hay que fiarse, ya que sus efectos pueden ser dañinos, sobre 
todo si las personas se exponen en exceso a sus rayos sin adoptar ninguna 
cautela. Antiguamente en algunos lugares de España existía la leyenda de 
que estos rayos, generadores de una luz y un calor misteriosos, afectaban 
de manera particular a los niños». 

Cuenta Erice que a lo largo del verano de 1990, en Madrid, acompañó 
al pintor en algunas de sus horas de trabajo dedicadas a tres paisajes urba
nos. En ciertos momento registró con su cámara de vídeo imágenes y soni
dos, «especie de notas sobre la labor del artista, que constituían una refe
rencia sobre la evolución de la luz y el color en los distintos escenarios 
elegidos». Ampliando estas experiencias, el cineasta acudió en solitario a 
esos sitios, situando la cámara en el mismo punto y a la misma hora en 
que el pintor había situado su caballete tiempo atrás. «De esta manera, 
en relación al tema, quise sentir algo de lo que la otra persona pudo experi
mentar en su día mientras trabajaba, empezando por lo más inmediato: 
el calor, el ajetreo continuo de los transeúntes a su alrededor, el tráfico 
intenso, etc.». 

Al mismo tiempo, con algunas copias, procuró ajustar su visión a la del 
pintor: «En esta tentativa, el ojo de la cámara impuso sus límites, eviden
ciando unas diferencias (por ejemplo, en el formato del encuadre, la pro
fundidad de campo y el color) que revelaban una forma muy sencilla, algu
nos rasgos generales, específicos, de ambos medios de expresión». 

«Con respecto al paisaje tomado en su dimensión real, el cine mostraba 
aquello que la pintura, por su propia naturaleza, no podía capturar: el soni
do y el movimiento de personas y vehículos, su paso fugitivo, captados en 
su transcurrir temporal. En la grabación, la imagen de las cosas era tam
bién la de su duración, permitía ver y oír lo que el cuadro hacía desapare
cer»3. 

«A tenor de esta circunstancia —prosigue Erice— la labor del artista se 
presentaba como un trance donde los sentimientos de ausencia y vacío constituían 
los elementos claves de una representación. Observando el resultado, era 
posible comprobar cómo la acción del ojo y la mano del pintor había logra-

'Notas 

2 Se recordará que en sus 
cuadros de la Gran Via, por 
ejemplo, el paisaje está ab
solutamente vacio de per
sonas y vehículos. 
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do trascender los límites de esa representación para mostrarnos finalmente 
no un testimonio directo de la realidad, sino su pura revelación.» 

A partir de esas experiencias conjuntas, nació el impulso de hacer una 
película, al comentar Antonio López que deseaba empezar a pintar o dibu
jar un membrillero que había plantado en su jardín. 

Se trataba, según ambos convinieron, «de que no había que tratar de 
buscar un argumento preciso ni de entablar —al menos en una primera 
instancia— una ficción. Se trataba, sobre todo, de partir de las cosas tal 
como son y, provistos cada uno de nuestros útiles de trabajo, acudir a una 
cita junto a un árbol». Cinco días después, el sábado 29 de septiembre, 
empezaba el rodaje de El sol del membrillo. 

El proceso 

El núcleo central del film es el proceso del cuadro: se ve al pintor insta
lar la escena, colocando la tela en el caballete, fijando coordenadas exactas 
(incluso plomadas, marcas de pintura blanca en hojas y membrillos, medi
das en la tela y hasta grandes clavos en el suelo para colocar sus pies 
a la distancia necesaria) y comenzar una tarea qué se prolongaría durante meses. 

Diversos acontecimientos van acotando ese proceso: las visitas de Enri
que Gran, su amigo, pintor también, que permite introducir anécdotas y 
comentarios sobre la obra, recuerdos, personajes y hasta canciones. Todo 
eso con la frescura de una acción totalmente espontánea. Cada tanto esta 
acción incluye panoramas de la vecindad, escenas dentro de la casa y diver
sas visitas. Otro hecho circunstancial, los albañiles polacos que están ha
ciendo unas reformas en una habitación, añade otra tarea que irá constru
yéndose al tiempo que avanza la pintura. 

Una secuencia clave, la pintura que representa al pintor tendido en una 
cama y que pertenece a la esposa de Antonio López, María Moreno, agrega 
otra dimensión y permite introducir un sueño de aquél, donde recuerda 
otro árbol, que crecía en su pueblo. En esta escena, se dispuso que López 
tuviera en las manos una vieja fotografía, que se reemplazará en la acción 
por una bola de cristal, que cae al suelo cuando queda dormido en la se
sión. Por cierto que algún crítico comentó a Erice que la escena le recorda
ba la famosa secuencia de El ciudadano Kane en que al morir éste resbala 
de sus manos la bola de cristal can el paisaje nevado. Como suele suceder, 
esta impresión es posible, pero no había sido pensada, al menos consciente
mente, por el cineasta. La meteorología, entretanto, había hecho imposible 
la finalización de la pintura. El mal tiempo, los momentos cada vez más 
escasos en que los rayos del sol inciden sobre los membrillos en el ángulo 
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exacto que exige el pintor, y la maduración final de los frutos (a pesar 
de las marcas en su piel y los nilos que tratan de sostenerlos en su posi
ción) hacen que Antonio López abandone el cuadro y ejecute en su lugar 
un dibujo. Por fin, los membrillos han caído al suelo y empieza su proceso 
de descomposición. El invierno comienza. Esa noche, el pintor cuenta su sueño. 

Una de las resultantes de este film tan austero y en apariencia frío, como 
es la mostración casi obsesiva (dura más de dos horas) de un pintor que 
dibuja un árbol también obsesiva y tranquilamente, es la emoción. Porque 
es un combate paciente por reproducir un árbol y unos frutos en una luz 
determinada, hasta llegar, a través de esa búsqueda, a un «doble», que es 
también un doble del mundo. En los momentos escasos en que hay una 
puesta en escena: el pintor posando para el cuadro de María Moreno, el 
sueño, el trabajo de los albañiles polacos, hay otra iluminación significati
va para la revelación. Por ejemplo, cuando esos albañiles, terminada su 
obra, prueban por primera vez el fruto del membrillero. El cineasta no 
provocó la escena, pero les pidió filmarla. Y esto, como los demás momen
tos que se esparcen como «respiraciones» en la tarea, crea otra dimensión, 
como cuando los oscuros constructores de las catedrales medievales levan
taban partes de una obra que quizá nunca verían terminada. 

«Hay algo —nos decía Víctor Erice al terminar una larga rueda de prensa— 
que nadie advirtió. Como sabes, Antonio había marcado con trazos de tem
ple blanco los membrillos, para señalar las variaciones en su posición. Tras 
soportar meses bajo la lluvia las marcas no se borraron. Y cuando el alba-
ñil se dispuso a comer un membrillo, lo lavó con agua y la pintura salió 
fácilmente...» 

Otro pequeño misterio, químico tal vez, para añadir a otro gran misterio. 
Y algo más, antes de terminar estas notas- El sol del membrillo parecía, 
a primera vista, una empresa difícil en su acceso al público. Los hechos 
muestran que existe aún, pese a que es un film hecho contra la corriente 
habitual del cine fácil y convencional, una minoría muy amplia que cuenta 
para su difusión. Los premios en Cannes y Chicago, los pedidos de distribu
ción en Londres y Tokio, revelan que todavía es posible responder al cine 
de consumo trivial con una obra tan hermosa como exigente. Una sola y 
curiosa excepción: en las nominaciones para los premios Goya del cine es
pañol, El sol del membrillo brilló por su ausencia. Quizás es un mérito 
añadido a su espléndido desafío. 

José Agustín Mahieu 



«...el color de la frontera, del límite 
del tiempo.» 

Claudio Magris 

Anterior Inicio Siguiente


