
La proyección cultural del 
psicoanálisis argentino 

i 

V^ n día de octubre de 1921, según nos relata Elisabeth Roudinesco en 
su historia del psicoanálisis francés, André Bretón golpea a la puerta del 
consultorio de Freud, excitado por la idea de un encuentro con el creador 
de la psicología del inconsciente cuya obra había seguido sólo con retraso 
en sus traducciones francesas. El encuentro resulta decepcionante para Bretón, 
ya que Freud no muestra interés alguno por sus ideas, a pesar de los mu­
chos puntos en común entre ambos hombres: Bretón llega a la literatura 
desde la medicina y la psiquiatría y busca en el eminente psicoanalista 
mayores fundamentaciones para su poética, que explora las maravillas del 
automatismo mediante el cual el inconsciente se expresa sin restricciones 
racionales. La indiferencia de Freud frente a Bretón surge, según Roudi­
nesco, de una ignorancia sobre los proyectos ideológicos de la vanguardia 
literaria, que por su interés en lo onírico y en la escritura automática da 
lugar a una de las dos principales vías de penetración del psicoanálisis 
en la cultura francesa. La otra vía, médica y científica, sin embargo, le 
preocupa a Freud más que la literaria, ya que ella parece ocluida en el 
país galo debido al fuerte prejuicio contra todo lo que llegue en lengua 
alemana. No sin razones, Freud teme que un acercamiento a la bohemia 
literaria, que idealiza los procesos inconscientes pero que proclama la des­
trucción de la cultura oficial, resulte poco beneficiosa al psicoanálisis para 
penetrar en el ámbito cartesiano y racionalista de la psiquiatría francesa 
donde, además, debe luchar —en traducciones lingüística y culturalmente 
desconfiables— por la primacía de sus ideas frente a las de Pierre Janet 
y sus discípulos. 
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El episodio entre Bretón y Freud es sintomático de una ambivalencia 
repetitiva del movimiento psicoanalítico respecto del estatus propio del psi­
coanálisis en la cultura moderna. Freud proclamaba su validez como una 
disciplina científica {y por lo tanto universal) y se mostraba preocupado 
porque no cayera en una concepción de vida, una Weltanschauung, para 
peor germana y en su vertiente judía. Pero, al mismo tiempo, bajo la expre­
sión dudosa de «psicoanálisis aplicado», Freud apoyaba una forma de acer­
camiento a los fenómenos culturales e históricos que iba mucho más allá 
del campo restringido del estudio del inconsciente mediante las técnicas 
desarrolladas en la relación cotí los pacientes en un consultorio privado. 
Esa ambivalencia se expresaba, entre otras cosas, en el debate sobre el 
análisis profano, defendido fervorosamente por Freud frente a las autorida­
des vienesas cuando los médicos denunciaron a su discípulo Theodor Reik 
por ejercicio ilegal de la profesión. En efecto, el análisis profano abría las 
puertas del movimiento psicoanalítico a personas con formación humanista 
y literaria que se volcarían con mayor naturalidad al estudio de los fenó­
menos culturales y harían del psicoanálisis una disciplina más cercana al 
campo literario que al científico. 

II 

Esos dos proyectos del movimiento psicoanalítico internacional convivían 
dentro de la Asociación Psicoanalítica Argentina el primer día de su funda­
ción oficial, en 1942. Uno, de corte humanista, se acercaba, en su interés 
por la locura, a la poesía, la filosofía y la política. En esa versión, el psi-
quismo tenía que ver con el alma. El otro era de corte clínico, reconocía 
su parentesco inmediato con la medicina, sus certezas se dirigían a la con­
cepción de la neurosis y el psiquismo del que hablaba se alojaba en la 
unidad mente-cuerpo. El proyecto humanista tenía sus antecedentes inme­
diatos en el clima político polarizado anterior a la guerra y en las obras 
más especulativas que Freud escribió en los años treinta. Sus raíces deci­
monónicas estaban en el hospicio y en la especulación laica sobre el pensa­
miento alterado en la locura, ya vista como un malestar de la sociedad 
tanto como del individuo. El proyecto clínico prosperaba dentro del víncu­
lo dilemático con la medicina: incorporación, especialización o disciplina 
autónoma, alternativas referenciadas al campo dibujado por los hombres 
de blanco para aliviar el sufrimiento humano. Este proyecto se profesiona­
lizaba con mayores certezas que aquél, apto en apariencias para todo tipo 
de diletantismo intelectual. La primera hora de la APA admitía activamente 
el psicoanálisis francamante amateur, pero ya en su segunda hora ésta pre-
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firió la profesionalización. Ella requería de una escuela, el Instituto que 
toda asociación creaba y cuyos egresados, y sólo a ellos, incorporaba como 
miembros. El psicoanálisis humanista, aunque valorado, era mucho más 
difícil de codificar y enseñar. El psicoanálisis clínico, además, exigía una 
dedicación exclusiva, dejando poco espacio para los discursos que se salie­
ran del ámbito más estrecho de la práctica clínica y los trabajos científicos 
derivados de ella. 

Por razones de la historia occidental del quejumbroso mundo de la entre-
guerra, el alma era exorcizada en alemán, mientras que la mente respondía 
mejor al inglés, con creciente acento norteamericano. Bettelheim lo dijo 
bien: la traducción de Strachey al inglés —que se convirtió en la presenta­
ción estandarizada de la obra freudiana— difundió un Freud medicalizado 
que, gracias al triunfo bélico y económico de los Estados Unidos en los 
años cuarenta, impuso la victoria de la mente por sobre el alma al lector 
psicoanalítico medio que no tenía acceso directo al idioma de Freud. Por 
esa vía el psicoanálisis en inglés —el de Anna Freud y sobre todo en la 
Argentina el de Melanie Klein, ambas radicadas en Londres— pasó por ser 
el lenguaje del psicoanálisis universalizado y por lo tanto aquél en el que 
se manifestaba el proyecto profesionalizante en la Argentina, a pesar de 
la preexistencia de una defectuosa traducción castellana. 

No había una versión única de cada proyecto en el pequeño grupo origi­
nario del psicoanálisis argentino. Para algunos, como Pichon-Riviére, el proyecto 
humanista implicaba una postura laica y cosmopolita, con una simpatía 
clara por las ideas de la izquierda intelectual y por lo tanto en debate con 
el marxismo, mientras que para otros, como Celes Cárcamo, aquél era me­
nos politizado, no excluía los valores judeocristianos y permitía acercarse 
al pasado cultural hispánico o precolombino con cierta reverencia. Los dos 
proyectos, además, a menudo convergían en el mismo individuo. Sin em­
bargo,̂  se desarrolló rápidamente una especie de división del trabajo por 
la cual Pichon-Riviére fue el vocero más audaz y consistente del proyecto 
humanista, en su caso vinculado con sus posturas anárquicas y su interés 
vital por la literatura fantástica, mientras que su más cercano colaborador 
y amigo íntimo de los años iniciales, Arnaldo Rascovsky, encarrilló sus es­
fuerzos en la dirección del proyecto profesionalizante centrado en ese mo­
mento en la medicina psicosomática. Pichón recogía una tradición de la 
praxis psiquiátrica, localizada en los hospicios y por lo tanto cercana al 
Estado, a la política y a una realidad social cruel que se manifestaba en 
la locura de los desamparados. Rascovsky, en cambio, expresaba las preo­
cupaciones de una práctica terapéutica y de un estilo de investigación aso­
ciados indisolublemente a la clínica médica, cuyo centro de acción era el 
consultorio privado para las nuevas clases medias. El analista que le ense-
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ñó el oficio a ambos y los introdujo formalmente en el campo psicoanalíti-
co, el español Ángel Garma, era portador de ambas tradiciones. Había reci­
bido su entrenamiento psiquiátrico y psicoanalítico en la escuela de Berlín 
en los años veinte, cuando ella representaba la vertiente más disciplinada 
y profesionalizada del movimiento psicoanalítico, pero lo había hecho junto 
con Theodor Reik, aquel analista profano vienes defendido por Freud. Pro­
veniente de la literatura, Reik había dedicado sus primeros estudios a la 
obra de Flaubert y sus trabajos más profundos al análisis de la religión. 
El primer libro importante de Garma, el texto sobre el análisis de los sue­
ños publicado poco después de llegar a ia Argentina, refleja bien su forma­
ción e intereses literarios que sin duda transmitió a sus discípulos más 
destacados de ese momento, Pichon-Riviére y Arnaldo Rascovsky. 

En un libro reciente sobre el psicoanálisis argentino desde sus orígenes 
hasta la crisis de los años setenta intenté mostrar el éxito que tuvo el pro­
yecto profesionalizante y, por lo tanto, me detuve en los sucesos que lleva­
ron a la emergencia de un campo propio, dominado por la Asociación Psi-
coanalítica Argentina y su Instituto de formación de psicoanalistas. La APA, 
originariamente abierta al análisis profano y con fuertes vínculos en el campo 
cultural más amplio, tendió a convertir al psicoanálisis en una especialidad 
médica, en particular desde que cerró sus puertas a los que carecían de 
dicha formación. El campo de actuación que delimitó la APA derivó de 
esa práctica pero se expandió enormemente con la creación de una profe­
sión subordinada, la psicología, que en la Argentina recibió desde sus co­
mienzos en la segunda mitad de los años cincuenta una fuerte influencia 
del psicoanálisis. Médicos psicoanalistas de la APA y psicólogos (o más apro­
piadamente, psicólogas) formados fuera de ella pero igualmente dedicados 
a la clínica desarrollaron una práctica con fuerte penetración en la socie­
dad argentina. De hecho, la enorme proyección del psicoanálisis en el cam­
po literario y cultural derivó más que nada de esa presencia cotidiana del 
psicoanálisis en la vida de los porteños, aunque también ha sido notoria 
la producción de los mismos psicoanalistas en campos como la novela y 
la poesía, el teatro, el ensayo sociopolítico y la crítica literaria y artística. 
La oferta psicoanalítica en castellano, su cantidad y calidad, explican la 
penetración de perspectivas freudianas en la cultura. En este artículo pre­
sento los lincamientos generales para esta visión del movimiento psicoana­
lítico centrada en su proyecto cultural, en contraste con la que desarrollé 
en aquel libro. Parto de la figura de Enrique Pichon-Riviére, reconocido 
por todos como el principal animador de ese proyecto aún después de su 
muerte, ocurrida en 1977, y del tema que lo obsesionó durante toda su 
vida: la concepción freudiana de lo siniestro, que Pichón aplicó al análisis 
de la vida y la obra de Isidore Ducasse, conde de Lautréamont, comenzan-
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