
La narrativa argentina de los 
años setenta y ochenta 

i 

p 
JB. roponerse como tarea trazar el panorama de la producción literaria 
de cualquier momento histórico plantea una serie de decisiones concretas 
singularmente riesgosas, en las que quisiera detenerme antes de entrar en 
el cuerpo del artículo, a fin de dejar en claro cuáles han sido mis paráme
tros para organizarlo. 

Ante todo, está el problema del recorte y la selección, frente al cual ca
ben básicamente dos actitudes: la de incorporar la mayor cantidad de auto
res y de textos posible y la de restringir éstos a los que parecen más repre
sentativos a los ojos del autor. He optado por la segunda, pues mi inten
ción es trazar ciertas líneas que considero especialmente representativas 
como fenómenos de transformación y ruptura respecto de la textualidad 
predominante en la década anterior. Esto, lejos de implicar un juicio de 
valor —pues hay muchos autores que si bien valoro especialmente, han 
quedado afuera— obedece a mi idea de que un panorama de este tipo ha 
de atender, primordialmente, a la configuración de nuevas tendencias, más 
que a la consolidación de otras que emergieron en momentos anteriores. 

Este criterio, asimismo, justifica por qué he obviado casi totalmente la 
referencia a los autores ya canonizados y que continuaron su labor en es
tos veinte años. Por cierto que Borges, Cortázar, Bioy Casares, Sábato, Sil-
vina Ocampo y Mujica Láinez siguieron escribiendo en el setenta y el ochenta, 
pero aquí prácticamente no habrá referencia a ellos pues, en gran medida 
contra su producción —en el doble sentido de oposición y de fondo sobre 
el cual se dibuja la figura— se recorta la de los autores y autoras a los 
que me referiré. 
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En segundo término, está la decisión de excluir a la generación que ac
tualmente tiene entre 30 y 35 años y que empieza a publicar a fines de 
los ochenta —Guebel, Sánchez, Pauls, Chefjec, Forn— pues representan la 
instauración de una nueva escritura tributaria de preocupaciones formales 
y una experiencia de lo jreal totalmente diferente de las de. los escritores 
que desarrollan su obra en el setenta y el ochenta, quienes, como veremos, 
están marcados por la doble grieta de la dictadura y el derrumbe de la 
confianza en el relato, según se lo concebía tradicionalmente. 

Hechas estas aclaraciones, podemos empezar, con la consciencia de que 
los recaudos anteriores no me eximen de parcialidades y olvidos, por los 
que, desde ya, pido disculpas a los lectores. 

II 

Intentar un panorama de la narrativa argentina de las décadas menciona
das implica, fundamentalmente, dar cuenta de una pregunta que, de forma 
implícita o explícita y con variados sentidos y niveles de articulación, atra
viesa casi la totalidad de la producción novelística y cuenü'stica del perío
do: ¿Cómo narrar? En efecto, por un lado, a raíz de la conmoción social 
que representa la escalada de violencia política que, a partir de 1973, se 
desencadena sobre la sociedad argentina, hasta alcanzar su paroxismo con 
la instauración, el 24 de marzo de 1976, de un gobierno totalitario que 
implementa un sistema salvaje e inédito de represión, tortura y muerte, 
los narradores se ven enfrentados con la necesidad de crear nuevas formas 
de representación literaria para nombrar dicha experiencia devastadora, 
tanto a causa de la insuficiencia de los códigos existentes para presentar 
el horror vivido, como por la presencia de una censura férrea y brutal 
tendiente a depurar toda forma de denuncia o de protesta y así homogenei-
zar el discurso cultural. 

Por el otro lado, la interrogación acerca de la forma de narrar se vincula 
con la recepción y adopción, por parte del campo intelectual argentino, 
de los discursos teóricos europeos que, por ese tiempo, ponen en tela de 
juicio la capacidad del lenguaje para hacerse cargo de lo real —la articula-
ción entre las palabras y las cosas—, de portar un sentido, tanto como 
ponen en entredicho la confianza en el acto mismo de narrar, tai como 
se lo entendía hasta el momento. Como apunta atinadamente Beatriz Sar-
lo1, se trata de un capítulo más en la larga impugnación del realismo, lo 
cual acarrea una serie de transformaciones mayores en la textualidad na
rrativa, Al respecto, es importante señalar que, si bien novelas de la década 
anterior, como Rayuela, ya habían iniciado la impugnación del canon rea-
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lista, la desconfianza en los códigos narrativos se profundiza aún más en 
las dos décadas posteriores, alcanzando el nivel mismo de la representa
ción y las condiciones de posibilidad de la escritura. Esto implica no sólo 
un alto grado de experimentación formal, marcada primordialmente por 
la fragmentación y la discontinuidad textuales, sino el recurso a una diver
sidad de códigos para la configuración del discurso narrativo, los cuales 
van desde los códigos extralingüísticos —el cine, en especial, trabajado ya 
por Puig en La traición de Rita Hayworth1, pero que se incorpora con ma
yor peso en No habrá más penas ni olvido2 de Soriano, El beso de la mujer 
araña4 del mismo Puig y Montaje por corte1 de Osvaldo Gallone—, a los 
extraliterarios —el discurso de la historia, la teoría literaria, el periodismo, 
la propaganda— y los correspondientes a géneros menores, como la narra
tiva policial, de ciencia ficción y de aventuras, los cuales, en muchos casos, 
se articulan entre sí, dando como resultado nuevas formas narrativas en 
las que predomina una elaboración intertextual marcada por la ironía, la 
parodia y otras formas de la hibridación literaria. 

Semejante fenómeno de transformación textual implica, como es lógico, 
un reordenamiento de la tradición y de los escritores argentinos considera
dos rectores del sistema, lo cual determina que hacia mediados del setenta 
se desplace la hegemonía cortazariana para reinscribir a Borges y Arlt co
mo los nuevos paradigmas. Asimismo, hacia el 85, y de la mano de Abelar
do Castillo, se da la reinscripción de Marechal, quien se suma a los anterio
res, los mismo que Macedonio Fernández, hacia el 90, merced a la última 
novela de Piglia, La ciudad ausente. 

Por último, esa fragmentación característica de la textualidad del mo
mento, lejos de ser un fenómeno puramente discursivo, desde 1975 en ade
lante atraviesa concretamente el campo intelectual: a partir de la grieta 
que significa el exilio al que tantos escritores argentinos deben recurrir 
para sobrevivir a raíz del régimen totalitario, nos encontramos con que 
la literatura nacional deja de escribirse sólo en la Argentina y en París 
—donde Cortázar está radicado desde 1951 y Saer desde 1968—, para pro
ducirse y publicarse en México, España, Alemania, Estados Unidos, Francia. 

Este fenómeno resulta singularmente importante en varios sentidos, por 
lo que merece que nos detengamos en él, ya que genera un conjunto de 
hechos, actitudes y consecuencias que convergen para profundizar la frag
mentación, antes señalada, de nuestra literatura. 

En efecto, por un lado, el hecho de que la producción de los exiliados 
pudiera escribirse libre de toda censura, permitió que sus libros articula
ran, en todos los casos, una denuncia directa de los horrores del autodeno
minado «Proceso de Reorganización Nacional», lo cual restringió radical
mente su circulación en la Argentina. En consecuencia, durante muchos 
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años no hubo, por parte de quienes estaban en el país, un acceso a la pro
ducción de sus pares, generándose una incomunicación y un desconocimiento 
que levantaron muros entre ambos grupos, frenando el proceso de circula
ción, apropiación y evaluación propios de todo campo intelectual unifica
do. Asimismo, una apresurada condena, por parte de algunos de los intelec
tuales y escritores que sufrían el desgarrón del exilio, de «colaboracionis
tas» a los escritores que permanecieron en el país, engendró una reacción 
igualmente desproporcionada, pero comprensible, en estos últimos. Sé pro
dujeron así inútiles fricciones que sólo le hicieron el juego al afán de aplas
tar toda manifestación pluralista o solidaria de los militares. Porque, como 
lo han planteado los más lúcidos de ambos costados, ni todos los que se 
quedaron en el país eran colaboracionistas, ni todos los exiliados se pensa
ban como la única reserva moral e intelectual del país; tampoco la única 
literatura argentina válida era la que se escribía en alguno de los dos espa
cios contrapuestos, ni la otra era pura basura. En ambos ámbitos había 
buenos y malos escritores, buenas y malas personas, buena y mala literatu
ra. Y si la atmósfera que debieron soportar los que se quedaron fue de 
miedo, censura y autocensura, de vergüenza y miseria moral, los exiliados 
sufrieron el desgarrón de la lejanía, la exclusión en el país donde se insta
laron, la inexistencia para sus pares, la marginalidad. Porque tanto como 
en el exterior hubo un exilio doloroso para unos y ventajoso para otros, 
en el país algunos no fueron molestados por los vicarios del miedo, mien
tras que otros vivieron en un auténtico exilio interior, escribiendo a pesar 
de la bota de la censura y el temor. 

Hoy, afortunadamente, estos rencores y divisiones artificiales creados por 
quienes inventaron esa siniestra figura nueva de la violencia institucional 
que es la «desaparición», en gran medida se han superado y quienes quisie
ron volver al país lo hicieron, dando así a conocer sus obras censuradas. 
Quedan, como testimonio imborrable de esa violencia y de esa desestructu
ración profunda del tejido social, los textos que se escribieron dentro y 
fuera del país. 

Es decir, entonces, y para sintetizar lo que he planteado hasta ahora, 
que en la Argentina de los años setenta y ochenta, a la crisis generalizada 
de los sistemas de representación literaria que se perciben en la literatura 
mundial, deben sumársele la que trajo aparejada la crisis institucional del 
país, con su imposición específica de sobrecodificaciones y estrategias dis
cursivas determinadas por el trauma de la violencia y la defensa ante el 
miedo y la censura. A tales rasgos se les debe agregar, hacia mediados 
de los ochenta, la emergencia de una literatura femenina con discursividad 
propia, en tanto empieza a configurar una experiencia del lenguaje y la 
percepción de lo real específica de la mujer. Al respecto señalo, si bien 
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