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aquellos aspectos que me parezcan más relevantes y dignos 
de mención. 

De entrada, no se nos ofrece una clasificación genea
lógica de los cantes, tal y como es tan frecuente, sino 
etnosociológica, distinguiendo tres espacios diferencia
dos: el payo-popular, el majo-gitano y el laboral-minero. 
A partir de esta distinción se desarrolla una descripción 
muy documentada de los ámbitos sociales (majos, agua
dores, pregoneros, arrieros, bandoleros) en los que el fla
menco encontró su espacio natural. 

Uno de los rasgos más relevantes del libro es la im
portancia dada en la configuración del arte flamenco, 
tal y como hoy lo conocemos, a la conjunción entre el 
profesional del cante y el intelectual que se ha interesa
do por él y lo ha valorado positivamente. Coincidimos 
plenamente con esta idea. Todo gran arte depende a la 
vez de quien lo practica y de quien lo siente y reflexiona 
sobre él, pues el arte verdadero, por ser una de las co
sas que más dan que pensar, genera de suyo una necesi
dad crítica y reflexiva que lo completa y desarrolla. Con 
más razón aún en el caso del flamenco, que de no tener 
valedores intelectuales viviría aún sumido, para nuestra 
desgracia, en el más completo e injusto desprecio social. 

Así, el flamenco aparece descrito como un arte nacido 
costumbrista y localista que ha llegado a hablar un len
guaje universal, una música que va de lo popular a lo 
intelectual y a lo profesional y, de aquí, pasa a ser imi
tada por el pueblo, realizando un viaje de ida y vuelta 
de lo popular a lo culto y de lo culto a lo popular; una 
música, en fin, a la vez culta y del pueblo, a un tiempo 
mestiza y universal. 

A partir de la importancia dada a la recepción intelec
tual del flamenco se realiza un pormenorizado recorri
do por la misma, en el que se pone de manifiesto que 
sólo desde la concepción romántica de la cultura (reivin
dicación de lo popular, aprecio por la diferencia, cultivo 
del sentimiento, gusto por lo trágico) fue posible la posi
tiva valoración cultural de este arte y el aprecio de sus 
peculiaridades. Los ilustrados, por el contrario, desde 
una concepción mucho más restringida y miope, vieron 
solamente en el flamenco un símbolo del atraso, del anal
fabetismo, del oscurantismo de un país que daba la es
palda a las luces de la razón y del progreso. 

Puede decirse, por tanto, que el ilustrado vio el fla
menco desde una perspectiva exclusivamente social y política, 
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como música de clases ociosas, marginales, atrasadas y 
reaccionarias, y que ello le mantuvo ciego para sus valo
res artísticos; mientras que el romántico fue más sensi
ble a tales valores por haberse desprendido de aquellos 
prejuicios y por acercarse al cante con mayor inocencia. 
El cante flamenco encontró en el romanticismo de ori
gen alemán y francés el mundo intelectual y espiritual 
que pondría de manifiesto sus valores como música esen
cialmente expresiva y pasional, desgarrada y trágica. 

En el recorrido histórico que se realiza en esta prime
ra parte del libro a través de la consideración intelec
tual del flamenco merece especial atención el capítulo 
VII dedicado a Federico García Lorca. Es imposible no 
coincidir con la autora en todo cuanto ahí se dice. En 
efecto, García Lorca convirtió el flamenco, gracias a su 
genio, en mito universal, pues lo entendió como alma 
de Andalucía e hizo de esta su tierra un espacio mítico 
imperecedero. No nos resistimos a citar las bellas pala
bras con las que Génesis describe tan prodigiosa meta
morfosis: 

Andalucía es, en gran parte, una realidad creada por sus artis
tas, Y, de todos ellos, ha sido García Lorca el que ha unlversaliza
do a Andalucía y la ha colocado en el retablo de las mitologías 
mediterráneas. Ño sólo por lo que le dio, sino, mucho más, por 
lo que le quitó. Le quitó localismo colorista y pintoresco y le dio 
universalidad mítica; le quitó la pandereta para convertirla en 
luna de fecundación y de vida; le quitó vino tabernario para con
vertirlo en sangre ritual y mistérica; cambió la ojerosa juerga de 
burdel en muslos de amapola ansiosos de libertad; le quitó jipíos 
para traspasar el espacio con gritos de animal degollado; le quitó 
carniceros para convertirlos en sacerdotes milenarios de víctimas 
sacralizadas; sacó a sus mujeres y a sus seres marginales al reta
blo trágico del ensueño músico, la pena negra y la grandeza de 
la desesperación. 

Valga, de paso, esta cita como muestra del buen estilo 
literario con el que está escrito el libro. 

La influencia de García Lorca en la consideración in
telectual del cante flamenco ha sido, en verdad, inmen
sa. No sólo por su labor dignificadora a través del céle
bre concurso de 1922 en Granada o por la creación de 
su peculiar mundo poético, sino por ser, además, el autor 
de un texto fundacional y aún no superado: «Teoría y 
juego del duende». Desde la aparición de ese breve texto 
no se ha dicho nada más profundo y certero sobre la 
estética del cante jondo. Podemos, pues, afirmar que desde 
el punto de vista intelectual cabe hablar en el cante fla
menco de un antes y un después del gran poeta granadi-



no. El camino abierto por él al reivindicar el carácter 
universal y eterno de este arte no ha dejado de alargar
se y ensancharse desde entonces y su decisiva influencia 
ha llegado hasta la más reciente generación de poetas 
e intelectuales que han luchado por reivindicar la gran
deza de esta música con alma (Caballero Bonald, Fer
nando Quiñones, Félix Grande, Moreno Galván...). 

El capítulo VIII («Antipayistas y antigitanistas, frente 
a frente») se ocupa de una vieja polémica que acompaña 
al flamenco casi desde su nacimiento. En esa polémica 
entre payos y gitanos, atribuyéndose ambos la paterni
dad del cante flamenco, hay en la mayoría de las ocasio
nes, desgraciadamene, más ardor que conocimiento y más 
racismo que generosidad y ecuanimidad. Génesis García 
intenta mediar en la polémica y lo hace con buen tino. 
Por un lado, poniendo de manifiesto que el cante fla
menco es creación colectiva y no exclusiva, es música 
mestiza atravesada, a la vez, por muy distintas sensibili
dades. Por otro lado, señalando la tendencia hacia la síntesis 
estilística entre payos y gitanos que se refleja en los más 
importantes cantaores de los últimos tiempos (Antonio 
Mairena, Fosforito, José Menese, Enrique Morente, Car
men Linares, Camarón de la Isla). 

El último capítulo de esta primera parte está dedica
do a poner de manifiesto los distintos aspectos del pro
fesionalismo en el flamenco, positivos unos, negativos 
otros. Sobre la paradoja del profesionalismo, que por 
una parte contribuye a desarrollar y promocionar el cante 
y, por otra, lo somete a las leyes del mercado y al gusto 
de un público no siempre entendido, me permitiré apor
tar una opinión personal. 

El arte auténtico, y el flamenco lo es, no tiene, no puede 
tener precio; es ajeno a cualquier consideración que so
bre él pueda hacerse en cuanto mercancía. En tal senti
do, el arte, en este caso el flamenco, puede ser un modo 
de vivir, pero no un medio de vida. Ahora bien, esa mis
ma concepción del arte exige al artista plena dedicación 
para alcanzar un gran nivel creativo y el artista, por 
desgracia, no puede vivir del aire. Es este destino, el 
de-no poder vivir del aire, lo que obliga al artista a po
ner precio a su obra, pero, si es un verdadero creador, 
siempre querrá estar al margen de esa obligación y nun
ca la aceptará como único fin de su actividad. Profesar 
un arte significa vivir de él, pero, antes que eso, tiene 
también el significado, casi religioso, de dedicar y entre-
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gar la vida a esa actividad creadora. Sirva una anécdota 
de ejemplo. A Pepe el de la Matrona le preguntaron en 
cierta ocasión lo que para él significaba el flamenco; su 
respuesta hace innecesario cualquier comentario: «una 
segunda religión». 

En suma, la profesionalización convierte el cante en 
espectáculo y ayuda a mantenerlo y renovarlo, pero esto 
nunca debe hacernos olvidar que, antes que eso, el fla
menco es fiesta en el sentido más originario de este tér
mino, es decir, rito comunitario, tiempo de lo sagrado, 
mítico retorno al origen, ceremonia trágica de herman
dad. En cuanto espectáculo el flamenco está obligado 
a una continua renovación; en cuanto fiesta le son pro
pios los votos de pureza y fidelidad a su misma tradición. 

Pasando a la segunda parte del libro, en ella puede 
hallarse un análisis riguroso de la relación entre la líri
ca tradicional y la lírica flamenca y una muy precisa 
caracterización etnosociológica y temática de la triple 
tradición flamenca establecida al principio: payo-popular, 
majo-gitana y laboral-minera. 

A partir de esta clara diferenciación entre un ámbito 
popular y socializado, otro gitano y marginal y un terce
ro laboral y minero, toda la segunda parte está dedica
da a un recorrido minucioso por la historia social y por 
la experiencia humana de las que surge el cante minero, 
historia y experiencia de las que son un fiel reflejo las 
letras que en él se cantan, pues más que letras son cró
nicas y documento del mundo minero, ese mundo que 
tuvo su enclave principal en las sierras de La Unión y 
Cartagena. 

El cante minero es definido como «vocero de lo coti
diano» y en su interior se establece una inteligente dife
renciación entre «cantes abiertos de los ancestros» (mi
neras, tarantos y tarantas) y «cantes cerrados de los maes
tros» (cartageneras). Baste decir, para no resultar proli
jo, que el mencionado recorrido es único en su género 
y que es aconsejable su lectura para cualquiera que de
see profundizar en el conocimiento de las raíces históri
cas y sociales del noble y profundo cante de las minas. 

En resumen, son muchas las cuestiones que suscita 
la lectura de esta obra brillante y rigurosa (alguna de 
ellas polémica como lo es su afirmación de que el fla
menco no pudo ser anterior al tardío romanticismo es
pañol), pero sus mejores cualidades son una rara capa
cidad para combinar erudición, claridad y elegancia en 
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el estilo y, sobre todo, una perspectiva original que le 
permite ofrecernos otra mirada sobre el flamenco, una 
mirada culta, lúcida y equilibrada, exenta de partidis
mos o localismos, llena de respeto hacia un arte necesi
tado de muchos más libros de esta categoría. 

José Martínez Hernández 

Una antología del 
teatro mexicano 
contemporáneo 

Para Ludwik Margules, que de estas cosas 
sabe mucho más que yo. 

I 

Í\Q son muy frecuentes las empresas culturales basa
das en la idea de que el más firme lazo de unión entre 
los países iberoamericanos es el formado por las dos 
lenguas comunitarias: el español y el portugués. Pueden 
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contarse con los dedos las ocasiones en que unimos nuestros 
esfuerzos para realizar intercambios artísticos y confrontar 
ideas y experiencias. Como la sequía durante la dictadu
ra, nuestro aislamiento es pertinaz y por esta razón pro
vocan nuestro entusiasmo las publicaciones, las copro
ducciones artísticas y las reuniones sobre distintos te
mas culturales que tiene como signo el afirmar la ur
gencia de mantener un diálogo constante entre los pueblos 
de la comunidad iberoamericana. 

Revista de Occidente, Sur y Cuadernos Hispanoameri
canos han sido las publicaciones capaces de cumplir el 
papel de puente entre los movimientos culturales de los 
países de lengua española. No olvidemos que sorteando 
con dificultad los embates de la censura y luchando contra 
un hispanismo cerril de camisa azul, «charangas y pan
deretas», Cuadernos Hispanoamericanos realizó brillan
tes estudios de las literaturas y movimientos artísticos 
de nuestros países, y dedicó números monográficos a 
grandes escritores españoles y americanos que tenían una 
posición ideológica radicalmente opuesta a la sostenida 
por la dictadura. Todo esto se logró gracias a la buena 
fe, la habilidad y la equilibrada actitud literaria de Luis 
Rosales, José Antonio Maravall y sus colaboradores. Conviene 
recordar esto ahora que la prensa española rinde home
najes, muy merecidos por cierto, a otras revistas litera
rias americanas, haciendo hincapié en sus esfuerzos por 
entablar un diálogo entre la península y los países ame
ricanos. En esos homenajes se mencionan los nombres 
de la Revista de Occidente y de Sur, pero se ignora por 
completo la difícil y, a veces, heroica (mido con cuidado 
esta peligrosa palabra y opto por dejarla, pues es la más 
exacta para describir los terribles esfuerzos por nadar 
en contra de la corriente sin salirse o ser arrastrado 
por ella) tarea de enlace realizada por Cuadernos Hispa
noamericanos. Es natural que así sea. La inmediatez del 
llamado periodismo cultural no permite a quienes lo prac
tican ver todos los matices de un problema y evitar las 
actitudes maniqueas que son las más fáciles y, desgra
ciadamente, las de mayor aceptación popular. En fin... 
este deliberado o fortuito olvido no tiene demasiada im
portancia. Tarde o temprano la historia va poniendo las 
cosas en su lugar. 

La publicación de las antologías de teatro iberoameri
cano contemporáneo, producto del acuerdo suscrito en
tre el Centro de Documentación Teatral, el Ministerio 
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