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mds vulgar una existencia poética. El caracter intrinse-
camente impuro de los vesos del poeta granadino resul-
ta en el cuestionamiento de la funcion del lenguaje poé-
tico. Es decir, en la subversion de una escritura que no
es capaz de adecuar ésta con la emocion. Este deseo de
potenciar el lenguaje para penetrar toda la realidad con
un maximo de posibilidades de comunicacién, explica el
uso de una serie de procedimientos estilisticos novedo-
sos entre los que se podrian destacar; el coloquialismo,
los clisés lingiiisticos y la descontextualizacion, o con-
traposicion de una locucion estereotipada con algin mo-
tivo filosético o religioso. La intertextualidad, o dialogo-
homenaje a otros autores y textos, es uno de los recur-
sos favoritos del poeta granadino. Por ejemplo, a partir
de unos versos de Blanco Spirituals de Félix Grande —«de
pronto ya no respiran por la nariz / ni por la bocar—
se establece un dialogo de caracter antitético con el poe-
ma de Pablo del Aguila que se inicia con «Respiran por
los dedos que sudan tinta sucia / de boligrafo o pluma
de animal tapaco o por los poros» (135). La antitesis es
un procedimiento que refuerza la unidad de sentido en-
tre los versos del poeta de Mérida y los del granadino.
Y esta coincidente vision del mundo en ambos escrito-
res se basa en la denuncia rabiosa e irdnica de la apatia
ante la violencia e irracionalidad del mundo:

y por la primavera vuelven a salir granos en el cuello

a los adolescentes que manana

estaran maduritos para colgar de un arbol

0 para ver siriplease en un local de fibras encendidas

donde los peces gordos se descansan de tanto trabajar para la
paz del mundo

o donde viven hombres y mujeres que mafiana se mueren
después de haber parido como fieras un hombrecito idiota
que servird mas tarde para crear un mundo

o para hacer jabon con sus entranas (156).
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La lectura de los versos de Pablo del Aguila eviden-
cian una relacién intima entre historia y literatura, El
sentimiento del hablante lirico no es sélo lo que vive
en si mismo, sino que es consecuencia de la experiencia
real, ya que todo andlisis de si mismo incluye el «estar
en el mundor. Y esta situacion exterior hace que €l poe-
ta tenga que comprometerse con un mundo donde los
valores humanos parecen no tener vigencia. Importante
ante este estado de cosas, el hablante lirico recurre, co-
mo hemos visto, a la ironia y al sarcasmo:

Vuelve joh vuelve!, mi papaito,

doc querido,

vuelve que atin quedan pobres por matar mi negro

y puede ser que vengan otros cien mil bastardos made in CIA
a defender tu trono sonrosado {166).

Por lo que respecta al contexto historico espanol, la
poesia del escritor granadino corresponde a la madurez
politica de una generacion que no hizo ni vivié la guerra
civil. En la década de los sesenta, Espana iba cambian-
do la faz autarquica de la sociedad. Y junto a cierto auge
econémico —inmigraciones urbanas masivas, intensa emi-
gracion exterior— aparecen €l fenomeno de la conflicti-
vidad obrera y la radicalizacion de los movimientos es-
tudiantiles. Sus poemas, dentro de esta situacion, cons-
tituyen una denuncia contra la miseria sociopolitica de
la Espafia franquista. Pero su grito desgarrado en de-
fensa de la primacia de la vida y de lo humano se alzo
contra todo tipo de injusticia social, moral y fisica co-
metida contra el ser humano en cualquier parte del planeta.

José Ortega
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Fuego blanco

La poesia desborda de lo indecible, de eso que, antes
y después de la palabra, rechaza todo acceso a lo expre-
sable, a la representacion. En La inteligencia mistica, Baruzi
denomina este ambito mudo simplemente roche. El poe-
ma «cae», desciende hasta el blanco de la pagina a par-
tir de la noche reticente, invitado, convocado, seducido
quiza por el asomo a la luz matinal, a esa luz que prece-
de a todos los instantes y sucede a su quema final. El
fuego que los devora es tiempo. Un tiempo sin mas atri-
buto que la duracion y sin mas destino que la voracidad.

Fuego blanco' es la dramaturgia de ese tiempo, un
stratado» que permite reconocer su infiltracién en la frase,
su lento trabajo de separacion. El blanco, o el espacio
que lo materializa en e] poema, sostienen —como en la
masica— el andamiaje total, Todo lo que es material,
presente, lleva las trazas, reconocibles por el poeta, del
fuego de la sucesion, o bien, como un monumento irri-
sorio, testimonia su implacable paso: derrumbados cit-
culos de piedra de antafio permitieron leer, hacer de la
tierra el soporte de una adivinacion.

Asi, el poemario no se despliega por versos o por te-
mas, sino por sucesivas quemas: emblematica es la de
las ramas de eucalipto, en las cercanias de la casa, rito
invernal que auspicia el regreso de la luz, la cesacion
del viento enemigo, arenoso y del este, que dobla las
palmeras y roza las aguas negras del archipiélago, de-
jando en las arenas signos remotos.

Quema, también, del follaje verbal. Reduccion y des-
pojo del verso, ensimismado, emblema de su brasa. Més
que el barroco insular, generado, reverberado por el di-
bujo y la diseminacién del archipiélago, Fuego blanco
evoca la restriccion y la parquedad de los poetas italia-
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10s de la primera mitad del siglo. Esta economia es sub-
versiva porque enemiga del dureo despilfarro que entre
nosotros ha quedado asimilado a un don divino, es decir
a algo estrictamente natural.

Fuiego blanco devuelve la proliferacion plateresca o el
relumbre churrigueresco en que se solaza la poesia ac-
tual, a la apretazon sintactica, al resumen. Nada viene
a distraer el dibujo gris y rosado —retirado de la luz
colorinesca y violenta— de la naturaleza parca.

Fuego blanco se opone, ademas, a su reverso calcing-
do: La luz negra®. Esta Gltima es la del rayo fosil, tes-
tigo de la explosion que dio origen al universo y reme-
moracion carbonizada de todo posible inicio. Su irradia-
cién marca el espacio con la ceniza del estallido primi-
genio y el poema con la pulsacion de su ilimitada expansion.
El blason quemado de la luz negra —el dibujo inconce-
bible del universo— requeria pues su otro ardiente: el
fuego silente que no quema, el que pasa.

Los dos libros configuran no sélo una poética esplen-
dente y fundadora, disimil del exceso, ajena, por prime-
ra vez, al barroco en tanto que posibilidad privilegiada
y consubstancial a la suerte del espafiol. Se trata, més
que de una poética, de una cosmologia. La que mejor
abarca y define nuestra luz.

Severo Sarduy

! Andrés Sdnchez Robayna, Fuego blanco, Biblioteca Ambit, 1992,
? La luz negra. Los poetas-serie mayor. Ediciones Jicar, 1983,
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Cuatro siglos de
teatro canario

La historia del teatro en Canarias, en sus origenes,
va unida indisolublemente a la evolucion de las corrien-
tes generales del teatro espafiol peninsular, No hay que
olvidar que hasta la culminacion de la conquista del ar-
chipiélago canario, comenzada en 1402 y finalizada en
1496, no existia una tradicion teatral anterior que pu-
diese ser considerada como tal, dejando al margen, por
supuesto, lo que de representacion y simbologia artisti-
ca lleva implicito cualquier ceremonia o ritual, ya sea
de proveccion religiosa o civil. Cierto es que los primiti-
vos guanches de Canarias contaban con ceremonias y
manifestaciones rituales que implicaban un cierto grado
de representacion de la realidad, pero seria muy dificil
calificarlas de verdaderas representaciones dramaticas;
al menos, en el sentido y con la intencion que ahora nos
ocupa v, caso de considerar esa posibilidad, estariamos
hablando de una expresion dramatica «guanche», siendo
la «canaria» la producida en las islas o por los islefios
tras el proceso de fusion de las razas conquistada y con-
quistadora.

Asi, pues, los origenes del teatro canario responden
a su modelo espaiiol y, habida cuenta de la fecha del
término de la Conquista, es en el siglo XVI cuando se
establece el periodo inicial de su historia. Es en ese mo-
mento, finales del XVI y comienzos del XVII, donde si-
tia Rafael Fernandez Hernandez el arranque de su an-
tologia Teatro Canario (Siglos XVI al XX) (Edirca Clasi-
cos Canarios. Las Palmas de Gran Canaria, 1991. 2 vols.),
el primer trabajo de estas caracteristicas que se publi-
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ca, y que representa un acertado esfuerzo por ocupar
un espacio vacio en la historia de la literatura islena,
Se trata de una importante propuesta de lectura v revi-
sion de cuatro siglos de teatro en Canarias, precedida
de un estudio preliminar sobre los periodos, autores y
obras antologados. En suma, todo un completo y nece-
sario analisis critico del devenir del género dramatico
en el archipiélago, a la espera de la aparicién de una
por ahora inexistente Historia del Teatro de Canarias.

No se piense que el trabajo de Rafael Fernandez es
una mera relacion de dramaturgos v de textos que refle-
jan, sin mas, el acontecer teatral canario. Como toda an-
tologia, y segun el propio autor indica, se trata de una
muestra selectiva. En este caso, en la eleccion de obras
y autores influyen muy determinantemente tanto los ele-
mentos de originalidad e interpretacion de las pautas
del teatro en cada época, como el ahondamiento en los
temas de acervo antropolégico o historico que inciden
en la caracterizacion de la condicion canaria. El criterio
director de la antologia es el de reflejar las obras v autores
que, en palabras de su autor , «logran la sintesis de la
renovacion escénica de! periodo, con una definicion niti-
da y epocal de las raices insulares». Del mismo modo,
se concede especial atencion a las obras que cumplieron
una funcion relevante en un periodo historico concreto
v a aquellos textos de dificil acceso, aquellos que per-
manecian en el olvido tras su representacion en el pasa-
do e, incluso, aquellos otros que, por diversos avatares,
se mantenian en la penumbra de los inéditos. Ello supo-
ne un valor anadido destacable.

Si, como hemos apuntado mas arriba, segin era ima-
ginable, el teatro canario en sus origenes sigue los mo-
delos peninsulares esparoles, también es cierto que no
se trata siempre de un proceso meramente mimético. A
lo largo de su configuracion v de su evolucion la expre-
sion dramatica canaria desarrolla una serie de peculia-
ridades especificas que, en algunos casos, supone una
variante con respecto al modelo que se reproduce v en
otros significa una concreta caracteristica regional iden-
tificadora. Ello sin olvidar momentos en los que la reno-
vacion del lenguaje teatral espaiol se debe a aportacio-
nes producidas en Canarias o por canarios. Dejando al
margen autotes como Iriarte, Guimera o Galdés que, aunque
canarios de nacimiento, desarrollaron su obra integrada
en el ambito peninsular, habria que aludir a ejemplos
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