
más vulgar una existencia poética. El carácter intrínse­
camente impuro de los vesos del poeta granadino resul­
ta en el cuestionamiento de la función del lenguaje poé­
tico. Es decir, en la subversión de una escritura que no 
es capaz de adecuar ésta con la emoción. Este deseo de 
potenciar el lenguaje para penetrar toda la realidad con 
un máximo de posibilidades de comunicación, explica el 
uso de una serie de procedimientos estilísticos novedo­
sos entre los que se podrían destacar; el coloquialismo, 
los clisés lingüísticos y la descontextualización, o con­
traposición de una locución estereotipada con algún mo­
tivo filosófico o religioso. La intertextualidad, o diálogo-
homenaje a otros autores y textos, es uno de los recur­
sos favoritos del poeta granadino. Por ejemplo, a partir 
de unos versos de Blanco Spíntuals de Félix Grande —«de 
pronto ya no respiran por la nariz / ni por la boca»— 
se establece un diálogo de carácter antitético con el poe­
ma de Pablo del Águila que se inicia con «Respiran por 
los dedos que sudan tinta sucia / de bolígrafo o pluma 
de animal tabaco o por los poros» (135). La antítesis es 
un procedimiento que refuerza la unidad de sentido en­
tre los versos del poeta de Mérida y los del granadino. 
Y esta coincidente visión del mundo en ambos escrito­
res se basa en la denuncia rabiosa e irónica de la apatía 
ante la violencia e irracionalidad del mundo: 

y por la primavera vuelven a salir granos en el cuello 
a los adolescentes que mañana 
estarán maduritos para colgar de un árbol 
o para ver striptease en un local de fibras encendidas 
donde los peces gordos se descansan de tanto trabajar para la 
paz del mundo 
o donde viven hombres y mujeres que mañana se mueren 
después de haber parido como fieras un hombrecito idiota 
que servirá más tarde para crear un mundo 
o para hacer jabón con sus entrañas (156). 
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La lectura de los versos de Pablo del Águila eviden­
cian una relación íntima entre historia y literatura. El 
sentimiento del hablante lírico no es sólo lo que vive 
en sí mismo, sino que es consecuencia de la experiencia 
real, ya que todo análisis de sí mismo incluye el «estar 
en el mundo». Y esta situación exterior hace que el poe­
ta tenga que comprometerse con un mundo donde los 
valores humanos parecen no tener vigencia. Importante 
ante este estado de cosas, el hablante lírico recurre, co­
mo hemos visto, a la ironía y al sarcasmo: 

Vuelve ¡oh vuelve!, mi papaíto, 
doc querido, 
vuelve que aún quedan pobres por matar mi negro 
y puede ser que vengan otros cien mil bastardos made in CÍA 
a defender tu trono sonrosado (166). 

Por lo que respecta al contexto histórico español, la 
poesía del escritor granadino corresponde a la madurez 
política de una generación que no hizo ni vivió la guerra 
civil. En la década de los sesenta, España iba cambian­
do la faz autárquica de la sociedad. Y junto a cierto auge 
económico —inmigraciones urbanas masivas, intensa emi­
gración exterior— aparecen el fenómeno de la conflicti-
vidad obrera y la radicalización de los movimientos es­
tudiantiles. Sus poemas, dentro de esta situación, cons­
tituyen una denuncia contra la miseria sociopolítica de 
la España franquista. Pero su grito desgarrado en de­
fensa de la primacía de la vida y de lo humano se alzó 
contra todo tipo de injusticia social, moral y física co­
metida contra el ser humano en cualquier parte del planeta. 

José Ortega 
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Fuego blanco 

J J a poesía desborda de lo indecible, de eso que, antes 
y después de la palabra, rechaza todo acceso a lo expre-
sable, a la representación. En La inteligenáa mística, Baruzi 
denomina este ámbito mudo simplemente noche. El poe­
ma «cae», desciende hasta el blanco de la página a par­
tir de la noche reticente, invitado, convocado, seducido 
quizá por el asomo a la luz matinal, a esa luz que prece­
de a todos los instantes y sucede a su quema final. El 
fuego que los devora es tiempo. Un tiempo sin más atri­
buto que la duración y sin más destino que la voracidad. 

Fuego blanco1 es la dramaturgia de ese tiempo, un 
«tratado» que permite reconocer su infiltración en la frase, 
su lento trabajo de separación. Ei blanco, o el espacio 
que lo materializa en el poema, sostienen —como en la 
música— el andamiaje total. Todo lo que es material, 
presente, lleva las trazas, reconocibles por el poeta, del 
fuego de la sucesión, o bien, como un monumento irri­
sorio, testimonia su implacable paso: derrumbados cír­
culos de piedra de antaño permitieron leer, hacer de la 
tierra el soporte de una adivinación. 

Así, el poemario no se despliega por versos o por te­
mas, sino por sucesivas quemas: emblemática es la de 
las ramas de eucalipto, en las cercanías de la casa, rito 
invernal que auspicia el regreso de la luz, la cesación 
del viento enemigo, arenoso y del este, que dobla las 
palmeras y roza las aguas negras del archipiélago, de­
jando en las arenas signos remotos. 

Quema, también, del follaje verbal. Reducción y des­
pojo del verso, ensimismado, emblema de su brasa. Más 
que el barroco insular, generado, reverberado por el di­
bujo y la diseminación del archipiélago, Fuego blanco 
evoca la restricción y la parquedad de los poetas italia-

nos de la primera mitad del siglo. Esta economía es sub­
versiva porque enemiga del áureo despilfarro que entre 
nosotros ha quedado asimilado a un don divino, es decir 
a algo estrictamente natural. 

Fuego blanco devuelve la proliferación plateresca o el 
relumbre churrigueresco en que se solaza la poesía ac­
tual, a la apretazón sintáctica, al resumen. Nada viene 
a distraer el dibujo gris y rosado —retirado de la luz 
colorinesca y violenta— de la naturaleza parca. 

Fuego blanco se opone, además, a su reverso calcina­
do: La luz negra2. Esta última es la del rayo fósil, tes­
tigo de la explosión que dio origen al universo y reme­
moración carbonizada de todo posible inicio. Su irradia­
ción marca el espacio con la ceniza del estallido primi­
genio y el poema con la pulsación de su ilimitada expansión. 
El blasón quemado de la luz negra —el dibujo inconce­
bible del universo— requería pues su otro ardiente: el 
fuego silente que no quema, el que pasa. 

Los dos libros configuran no sólo una poética esplen­
dente y fundadora, disímil del exceso, ajena, por prime­
ra vez, al barroco en tanto que posibilidad privilegiada 
y consubstancial a la suerte del español. Se trata, más 
que de una poética, de una cosmología. La que mejor 
abarca y define nuestra luz. 

Severo Sarduy 

Andrés Sánchez Robayna, Fuego blanco, Biblioteca Ambit, 1992, 
La luz negra. Los poetas-señe mayor. Ediciones lúcar, 1985. 
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Cuatro siglos de 
teatro canario 

MJa. historia del teatro en Canarias, en sus orígenes, 
va unida indisolublemente a la evolución de las corrien­
tes generales del teatro español peninsular. No hay que 
olvidar que hasta la culminación de la conquista del ar­
chipiélago canario, comenzada en 1402 y finalizada en 
1496, no existía una tradición teatral anterior que pu­
diese ser considerada como tal, dejando al margen, por 
supuesto, lo que de representación y simbología artísti­
ca lleva implícito cualquier ceremonia o ritual, ya sea 
de proyección religiosa o civil. Cierto es que los primiti­
vos guanches de Canarias contaban con ceremonias y 
manifestaciones rituales que implicaban un cierto grado 
de representación de la realidad, pero sería muy difícil 
calificarlas de verdaderas representaciones dramáticas; 
al menos, en el sentido y con la intención que ahora nos 
ocupa y, caso de considerar esa posibilidad, estaríamos 
hablando de una expresión dramática «guanche», siendo 
la «canaria» la producida en las islas o por los isleños 
tras el proceso de fusión de las razas conquistada y con­
quistadora. 

Así, pues, los orígenes del teatro canario responden 
a su modelo español y, habida cuenta de la fecha del 
término de la Conquista, es en el siglo XVI cuando se 
establece el período inicial de su historia. Es en ese mo­
mento, finales del XVI y comienzos del XVII, donde si­
túa Rafael Fernández Hernández el arranque de su an­
tología Teatro Canario (Siglos XVI al XX) (Edirca Clási­
cos Canarios. Las Palmas de Gran Canaria, 1991. 2 vols.), 
el primer trabajo de estas características que se publi-

ca, y que representa un acertado esfuerzo por ocupar 
un espacio vacío en la historia de la literatura isleña. 
Se trata de una importante propuesta de lectura y revi­
sión de cuatro siglos de teatro en Canarias, precedida 
de un estudio preliminar sobre los períodos, autores y 
obras antologados. En suma, todo un completo y nece­
sario análisis crítico del devenir del género dramático 
en el archipiélago, a la espera de la aparición de una 
por ahora inexistente Historia del Teatro de Canarias, 

No se piense que el trabajo de Rafael Fernández es 
una mera relación de dramaturgos y de textos que refle­
jan, sin más, el acontecer teatral canario. Como toda an­
tología, y según el propio autor indica, se trata de una 
muestra selectiva. En este caso, en la elección de obras 
y autores influyen muy determinantemente tanto los ele­
mentos de originalidad e interpretación de las pautas 
del teatro en cada época, como el ahondamiento en los 
temas de acervo antropológico o histórico que inciden 
en la caracterización de la condición canaria. El criterio 
director de la antología es el de reflejar las obras y autores 
que, en palabras de su autor, «logran la síntesis de la 
renovación escénica del período, con una definición níti­
da y epocal de las raíces insulares». Del mismo modo, 
se concede especial atención a las obras que cumplieron 
una función relevante en un periodo histórico concreto 
y a aquellos textos de difícil acceso, aquellos que per­
manecían en el olvido tras su representación en el pasa­
do e, incluso, aquellos otros que, por diversos avatares, 
se mantenían en la penumbra de los inéditos. Ello supo­
ne un valor añadido destacable. 

Si, como hemos apuntado más arriba, según era ima­
ginable, el teatro canario en sus orígenes sigue los mo­
delos peninsulares españoles, también es cierto que no 
se trata siempre de un proceso meramente mimético. A 
lo largo de su configuración y de su evolución la expre­
sión dramática canaria desarrolla una serie de peculia­
ridades específicas que, en algunos casos, supone una 
variante con respecto al modelo que se reproduce y en 
otros significa una concreta característica regional iden-
tificadora. Ello sin olvidar momentos en los que la reno­
vación del lenguaje teatral español se debe a aportacio­
nes producidas en Canarias o por canarios. Dejando al 
margen autores como Iriarte, Guimerá o Galdós que, aunque 
canarios de nacimiento, desarrollaron su obra integrada 
en el ámbito peninsular, habría que aludir a ejemplos 
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