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un nifio y su prepotente protector alcanza un climax trigico.
Todos insertan experiencias dramdticas de la peripecia
infantil, pero en algunos ¢l tema es predominante: el co-
nocimiento de la enfermedad y de la muerte en «El hos-
pital», la violencia en «Punto y contrapunto», la implica-
¢ién de los hijos en los problemas de los padres en «Una
aventura». El conjunto presenta una galeria de tipos in-
fantiles y adultos perfilados con ternura y eficacia, y
hasta los personajes menos positivos llevan en si la marca
de una época sombria, de la que no son completamente
duerios.

Aunque el elemento testimonial esta presente, con ma-
yor o menor intencion, en todos los cuentos del libro,
seria caer en un reduccionismo ciego caracterizarlos sim-
plemente por ese aspecto, pues en la escritura que les
da forma es evidente el proposito de quebrar los pro-
pios limites, buscando aquella significacién de que ha-
blaba Cortazar como fundamento del relato, y todos es-
tan contados con el estilo contenido, escuetamente liri-
co, del autor de Cinco variaciones, tan capaz para expre-
sar con rara intensidad la desolacion, la melancolia y
el sentimiento de pérdida.

Ya la introduccion es una especie de parabola sobre
el contenido del libro: mientras atardece sobre un paisa-
je de la Inglaterra victoriana, un personaje misterioso,
de linaje literario, intenta ordenar unos recuerdos en que
se confunden realidad y ficcion, en una ensofiacion que
viene a proclamar que la memoria solo trasciende cuan-
do se condensa y cristaliza hecha literatura. Y es asi
que los cuentos de Una infancia perdida, siendo memo-
ria de la vida, alcanzan su sentido en su calidad de pro-
ductos plenamente literarios.
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El simplismo clasificador de algunos pretendidos co-
nocedores de la literatura espariola reciente ha querido

-adscribir a Antonio Martinez Menchén al campo de un

realismo descrito como puro reflejo notarial y miméti-
co, meramente subsidiario de datos y hechos de la reali-
dad objetiva. Sin embargo, tal adscripcion ofrece, por
lo menos, una notable torpeza critica, pues aunque el
realismo de Martinez Menchén, como fruto de su perso-
nal comprension de la historia y del drama humano, ayuda
a conocer e interpretar la realidad a que se refiere, tras-
pasa continuamente lo testimonial para construir una
realidad especificamente literaria.

Aceptar estos cuentos como un mero atestado sobre
la situacion de una infancia humillada y empavorecida
en los afios ominosos de la posguerra seria traicionar
su verdadero sentido. Pues los afios cuarenta, Segovia
o Linares, los espacios domésticos y callejeros de sus
tramas, gracias precisamente al tratamiento literario del
autor, adquieren esa intemporalidad alegorica que, sea
cual fuere su referente, corresponde a las ficciones ela-
boradas con talento y voluntad literaria, y la infancia
de los vencides en los afios triunfales del franquismo
se convierte en un episodio de la condicién humana, donde
las nostalgias, las miserias, los suefios o los temores que
atraviesan los umbrales de la vigilia, son también sus-
tancia del fulgor v la sordidez de lo cotidiano.

En fin, una espléndida coleccion de relatos, unitaria
por ¢l dmbito narrativo, por el estilo y por la recurren-
cia de personajes, dande Martinez Menchén vuelve a mostrar
su condicion de indiscutible maestro.

José Maria Merino
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De Blas de Otero

a Bernardo
Atxaga®

Nos hallamos ante la obra por la que Juan José Lanz
ha obtenido el Premio Migue! de Unamuno de Ensayo
en 1991. En este volumen, Lanz analiza con profunda
agudeza critica la produccion de algunos autores vascos
(todos en el ambito de la poesia, excepto dos prosistas);
abarcando desde la primera posguerra (con la poesia de
Blas de Otero) hasta los escritores mds actuales (Ber-
nardo Atxaga, Julia Ochoa, Eduardo Apodaca, José An-
tonio Blanco o José Fernandez de la Sota entre los poe-
tas, y Ramon Irigoyen y Pedro Ugarte como narradores).

Ademas de poseer un cierto caracter asistematico, es-
te libro no pretende reflejar un panorama completo de
la literatura vasca actual; el mismo Lanz reconoce que
«nio estan tedos los autores que merecerian estar» y se-
fiala algunas ausencias evidentes, como Gabriel Aresti,
Angela Figueroa, Jon Juaristi, etc.

Mas de la mitad del volumen se dedica al gran poeta
de posguerra Blas de Otero; el critico comienza justifi-
cando el hecho de incluir a Otero como poeta actual,
considera que el trauma de la guerra civil posee tras-

cendencia suficiente como para marcar el inicio crono-

logico de «la actualidad», es decir, separar la literatura

que se ha producido después de la contienda bélica.
El primer ensayo dedicado a Blas de Otero resulta de

profundo interés sobre todo por la novedad de su enfo-

que, al tratar aspectos del estilo oteriano que no habfan
sido apenas atentidos por la critica. Nos sorprende ya
desde el mismo titulo del estudio «Surrealismo e irra-
cionalidad en la obra poética de Blas de Otero». Este
poeta, al ser simplistamente encasitlado como represen-
tante por excelencia de la «poesia social», ha sido objeto
de estudios referidos sobre todo al plano conceptual de
su obra y de su poética, o bien sobre la simplificacién
retorica del lenguaje que lleva a cabo para dirigirse a
la «inmensa mayorias.

La critica actual ha observado el resurgir del surrea-
lismo y de la vanguardia de principios de siglo solamen-
te en los poetas de los afios sesenta y setenta (los «novi-
simos, etc.). Ahora bien, Juan José Lanz, en este estudio,
pretende descubrir el hilo conductor de estas tendencias
en poetas que no son surrealistas, y concretamente a
través de la obra de Blas de Otero.

En primer lugar nos recuerda el temprano acercamiento
de este poeta al surrealismo a través de sus lecturas
juveniles de los autores de la Generacion del 27, princi-
palmente de Alberti y Salinas; estas lecturas tuvieron
trascendencia en el estilo oteriano y a través de toda
su obra localiza Lanz técnicas y recursos de factura su-
rrealista, como las configuraciones imaginativas de ca-
récter sonambilico o las iméagenes visionarias de corte
tradicional:

Rompe el mar
en el mar, como un himen inmenso
(Blas de Qtero, Angel fieramente humano)

En otras ocasiones los ejemplos son atin mas cercanos
al mundo surrealista, con topicos como el del «ojo saja-
do» que alcanzo tanta fama en la pelicula de Bufuel Un
perro andaluz y reaparece en un poema oteriano. La lis-
ta de técnicas de procedencia surrealista que Otero de-
sarrolla en su obra es interminable: la superposicion de
espacios y tiempos distintos, la técnica del collage, las
incorrecciones logicas o la un <hablar balbuciente» que
reflejan un estado prelégico o irracional del pensamiento.

En definitiva, Lanz nos descubre que la «poesia so-
cial», al menos en el caso de Otero, no resulta tan limi-
tadamente realista cdmo muchas veces se ha insistido,

* Juan José Lanz: La luz inextinguible. Ensayos sobre literatura
vasca actual, Madrid, Siglo XXI editores, 1993.
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sino que «partiendo de la realidad, el poema la somete
a un proceso de abstraccion, de idealizacion y posterior-
mente de ‘irrealizacién’» (pag. 8).

En el siguiente estudio, que es el mas extenso del li-
bro, Lanz nos presenta un pormenorizado anélisis de la
técnica oteriana a través de un solo poema: «Algunos
aspectos del taller poético de Blas de Otero: en torno
a 'Mademoiseile Isabel’». Se trata de uno de sus sonetos
mas logrados, una pieza de perfecta elaboracién formal
perteneciente al conocido Angel fieramente humano (1950).

Lanz nos va introduciendo progresivamente en los misterios
formales y conceptuales de «Mademoiselle Isabel». Pro-
cede al andlisis del poema desde diveras perspectivas
(plano del significante, plano del significado y plano prag-
matico), para descubrir que los mas variados recursos
se complementan e interrelacionan encaminandose ha-
cia los mismos fines expresivos. La composicién se ca-
racteriza basicamente por una profunda musicalidad, mar-
cada por un ritmo lento, una sensacién de balanceo, que
provoca en el lector sensaciones dulcificadas en un am-
biente de nebulosa muy apropiado para un poema-homenaje
al paraise perdide de la infancia:

Mademoiselle Isabel, rubia y francesa,
con un mirlo debajo de la piel,

no sé si aquél o ésa, oh mademoiselle
Isabel, canta en €| o si él en €sa.
(Oterc, en Ange! fieramente humano)

Lanz va destacando en estos versos la trascendente funcion
expresiva de la rima, los endecasilabos melédicos, las
aliteraciones y paronomasias, los encabalgamientos, los
paralelismos e isotopias léxicas..., etc.

Observa en el poema una profunda huella de la tradi-
cion modernista a través de su primordial musicalidad,
la renovacion métrica que conileva, y &l erotismo. Esta
relacién oteriana con el modernismo, el influjo de Ru-
bén y Juan Ramén’, todavia no ha sido profundizada
por la critica.

Después de esta extensa revision del taller poético oteriano,
Juan José Lanz introduce un estudio mucho mas breve
«Acerca de ‘El humor de los amores’ y Ramon Irigoyen».Co-
mo va hemos apuntado, en esta ocasion el critico hace
una excepcion, sale del dmbito de la poesia vasca admi-
tiendo un nuevo género literario, la prosa.

Lleva a cabo la aproximacion a la obra de Irigoyen
desde la perspectiva de su experiencia personal de su
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Jectura juvenil del poemario Los abanicos del caudillo
(1982), que le impresion6 por su radicalidad, frente a
la dulzura de «os novisimos»:

un poema si no es una pedrada

—y en la sien—

es un fiambre de palabras muertas

(R. Trigoyen, de Cielos e inviernos, 1988)

A continuacion, el estudioso penetra en los secretos
de la biografia, real o ficticia, de Irigoyen, a través de
los articulos de £f humor de los amores (1989), obra pro-
fundamente autobiografica. Considera Lanz que este autor
navarro enlaza con toda una tendencia de la literatura
de la experiencia, en la que se encuentran las obras de
Cernuda, Gil de Biedma, Kavafis, etc.

Otro ensayo se centra en la figura de uno de los escri-
tores vascos probablemente mas conocidos en el exte-
rior; «La poesia de Bernardo Atxaga: ‘Poemas & Hibri-
dos'», autor que en 1989 ha obtenido, con su libro Oba-
bakoak el Premio Nacional de Literatura y el Premio
de la Critica.

Juan José Lanz ya se ha aproximado a la obra de este
autor en otras ocasiones. En 1990, por ejemplo, publicé
una entrevista con Bernardo Atxaga en la revista Zur-
gai®. Tanto en la publicacion bilbaina como en el libro
que comentamos, Lanz destaca los mismos caracteres es-
tilisticos basicos en la poesia de Atxaga: por un lado,
a nivel conceptual, cierta atraccién por el mundo de la
marginacion, junto a un desprecio por la ciudad como
simbolo de la sociedad opresora, que le conduce al en-
salzamiento de la naturaleza; y, por otro lado, en el pla-
no formal, apunta Lanz una importante filiacion dadais-
ta, que también destacaba el propio Atxaga en la entre-
vista de Zurgai:

Pensé que la unica forma de hacer realmente poesia,... era situar
en el texto ese lenguaje t6pico y no neutral del que se servia la

I Sabina de la Cruz ha apuntado frecuentemente lg influencia juan-
ramoniana en la poesta de Blas de Otero: «Llegard @ la mismo
que su adwmirado y siempre leido Juan Ramon (la poesia Rum'),
pero con otra intencion, mds humana..», en la introduccian de
Expresion y reunion, Madrid, Alianza Editorial, 1988, pdg. 20,
2 Juan José Lanz: «Con Bernardo Atxagar, en Zurgai, numero es-
pecial dedicado a los poetas vascos, en diciembre de 199, Bilbao,
pdgs. 99163,
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poesia, pero rasgindolo y rompiéndolo con el dadaismo, con lo
primitivo o con la infantil’,

A continuacion, una aproximacion a la poesia femeni-
na: «‘Centauro’ y la poesia de Julia Ochoa». Esta poetisa,
nacida en San Sebastian en 1953, ha publicado reciente-
mente dos volumenes: Antologia poética (1988) y el men-
cionado Centauro (1989).

Profundiza Lanz en la estructura del poemario, distin-
guiendo tres partes o circulos concéntricos relacionados,
en cuyo analisis surge progresivamente la tematica de
la ira, la opresion angustiosa de las ciudades (en un dié-
logo cultural con el lorquiano Poeta en Nueva York) y
la muerte. Pero, finalmente, en la tercera parte, se in-
troduce un elemento positivo: el amor; José Angel As-
cunce definia Centauro como un «canto de salvacion en
el amor». Mantiene un paralelismo estructural claro con
la Divina Comedia, segin apunta Lanz: «Los dos prime-
ros circulos de Centauro nos han descrito los horrores
del infierno y del purgatorio; el tercer circulo, como en
la obra de Dante, describira las glorias del paraiso» (pag.
102)

Las paginas finales del libro estan constituidas por cuatro
breves apuntes sobre distintos representantes de la lite-
ratura vasca mas actual.

En primer lugar, «La poesia de Eduardo Apodaca», poeta
bilbaino (1952) que publicé su primer poemario en 1978,
pero cuya existencia paso practicamente desapercibida
por la critica hasta trece afios después, cuando retne
en 1991 toda su obra: Introduccion a la tierra y El erriitico.

Por ello resulta, una vez mas, interesante la labor de
Juan José Lanz al revalorizar a un poeta tan relegado
por los estudios literarios. Nos descubre el entronque

de Apodaca con la poesia telurica y cosmica de Vicente

Aleixandre en su obra Pasidn de la tierra, titulo que re-
suena en el del vasco: [ntroduccion a la Tierra.

Este poemario narra, en distintas fases, la historia de
un acercamiento, un encuentro, con la naturaleza; hasta
llegar en la segunda parte, en El errdtico, a la frustra-
cion, porque el dmbito del hombre actual no es el de
lo natural, sino un escenario urbano, un mundo hostil,
cadtico, que conduce a la muerte.

En el peniltimo ensayo se ocupa Lanz de una poesia
alin més reciente: «Dos poetas y una nueva generacion:
José Antonio Blanco y José Fernandez de la Sotan.

lecturas

Lanz observa cémo la herencia surrealista de los li-
bros «venecianos» de la generacién mayor va perdiendo
su vigencia, y, a finales de los afios ochenta, estos poe-
tas reflejan un rechazo del surrealismo v del culturalis-
mo de los «novisimos».

José Antonio Blanco (Baracaldo, 1961) con Dermatold-
gicos y Otros poemas (Premio de Poesia Nervion), desa-
rrolla un lenguaje de corte realista, usando formas mé-
tricas tradicionales, frente al verso libre de la tendencia
neosurrealista. Se enfrenta, desde la ironia, contra los
topicos de la poesia romantica; en vez del becqueriano
«Poesia eres ta», Blanco escribe «Amada mia / Sinécdo-
que [ eres til».

El otro poeta de finales de los ochenta estudiado por
Lanz es José Ferndndez de la Sota, con Te tomo la pala-
bra (1989). Este autor sigue la misma linea poética que
José Antonio Blanco, por lo que el critico los considera
«una nueva generacion» (adoptando esta polémica ter-
minologia generacional). Efectivamente, comparten el lenguaje
realista, las formas clasicas (como el soneto), la ironia
y ¢l rechazo de surrealismos e irracionalidades.

Finalmente, Juan José Lanz cierra el libro con un es-
cueto apunte sobre otro género literario: el cuento. En
«Por las tierras improbables de Pedro Ugarte» analiza
su reciente obra, Noticias de tierras improbables (1992),
libro que consta de noventa y nueve relatos breves en
un estilo epigramatico cercano a la escritura poética; en
este ensayo se apuntan dos influencias literarias en Pe-
dro Ugarte: Kafka y Augusto Monterroso.

En conclusion, considero que, a pesar del caracter asis-
tematico de esta obra constituida por ensayos indepen-
dientes (incluyendo dos que se apartan del género poéti-
co dominante), La luz inextinguible mantiene, en mi opi-
nioén, cierto tono unitario.

Esta unidad se fragua, en primer lugar, por el desa-
rrollo cronoldgico en el tratamiento de los sucesivos es-
critores vascos, comenzando por un magnifico represen-
tante de la poesia de posguerra, para terminar esbozan-
do la existencia de una «nueva generacion» a finales de
los afios ochenta.

Pero ademés, la lectura integra del libro nos muestra
una serie de caracteristicas de estilo coincidentes entre

3 Declaraciones de Bernardo Atxaga en la entrevista citada en Zur-
gat, op. cit., pdg. 100.
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varios de los autores, llevando a los lectores a una com-

prension global del panorama literario vasco.

La afioranza de la naturaleza que Lanz observaba en
la poesia de Bernardo Atxaga, la reencontramos en los
poemarios de Julia Otxoa y de Eduardo Apodaca. Asi
como el sentimiento de marginacién sera tema crucial
tanto de la prosa de Ramén Irigoyen como de los poe-
mas de Atxaga. Por dltimo, en la practica totalidad de
los autores estudiados descubrimos resonancias de la obra
oteriana, cuyo analisis abria el libro; desde la vincula-
ctén tematica de su humanismo filoséfico con los poe-

( Anterior
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mas de Julia Ochoa, 0 la violenta radicalidad de Ramén
Irigoyen, hasta Fernandez de la Sota que rescata una
técnica de factura claramente oteriana; la ruptura o el
juego con una frase hecha.

En definitiva, esta obra resulta de gran interés, tanto
por su profundidad e intuicién critica, como por revalo-
rizar autores y obras no suficientemente conocidos ni
estudiados.

Pilar Garcia Carcedo

Siguiente :)



