
3 «Es el Congreso un edi
ficio que se consideró muy 
bueno en el tiempo de su 
construcción, pero que en 
los días que corren no nos 
parece corresponder a la im
portancia de lo que encie
rra. Carece de grandeza ar
quitectónica, a pesar de su 
pórtico greco-romano guar
dado por fieros leones de 
bronce. En su distribución 
interior se cometieron gran
des errores, pues si la sala 
de sesiones es amplia y de
sahogada, los ingresos y pa
sillos son de una estrechez 
inconcebible. La ventilación 
deja mucho que desear, y 
otros servicios resultan bas
tante imperfectos. Los gran
des progresos que el arte de
corativo ha tenido entre no
sotros nos hacen ver, con 
cierto desdén, toda la par
te artística del salón de se
siones, que parecía punto 
menos que maravillosa a la 
pasada generación. El techo 
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la Corona y el relativo fair play político hacían concebir un futuro más 

acompasado al ritmo de los grandes Estados. Galdós baja el volumen de 

sus críticas a los prohombres de la Restauración y, atento a los sucesos 

más peraltados de la crónica política, se detiene con frecuencia en desve

nar las características de las Cortes españolas. 

Si con excelente técnica narrativa y periodística había descrito al comen

zar su labor con pinceles no muy atractivos el interior del palacio del Con

greso y llevará a cabo una comparación entre éste y el Ateneo, negativa 

para el primero, después analizará su dinámica y funcionamiento5. Según 

su diagnóstico, el temperamento meridional, propenso al verbalismo y a 

la retórica y desprovisto de sentido práctico, hará muy lenta la implanta

ción de los usos y costumbres del parlamento inglés, por el que, repetire

mos, don Benito se delata como rendido admirador". Lo definitorio del ór

gano legislativo español es su incoherencia y labilidad. En un abrir y ce

rrar de ojos, al conjuro de una oración vehemente o encendida, los proyec

tos más firmes quedan arrumbados, sin que muchas veces pueda darse con 

posterioridad una interpretación racional de lo acontecido. En otras oca

siones, sucederá lo opuesto, también con la misma impremeditación. Pero 

en todos, el gasto de energía verbal, de esfuerzo inconstante será enorme 

de Ribera, inspirado en las 
logias y en las reminiscen
cias pompeyanas, es toda
vía bastante agradable; pe
ro el lienzo de la presiden
cia, con su dosel de teatro, 
sus hornacinas vacías ofrece 
un conjunto tan frío como 
desnudo y pobre. Las esta
tuas de los Reyes Católicos 
parece que se han metido 
en los rincones para no es
torbar el paso, y las lápi
das donde aparecen escri
tos los nombres ilustres de 
nuestra historia, son muestra 
palpable del mal gusto do
minante en el reinado an
terior. El conjunto del sa
lón, como el de toda la ca
sa, es heterogéneo, sin ca
rácter, recargado en algunas 
partes, en otras mezquino, 
mezcla extraña de lujo y po
breza, que, en cierto modo, 
viene a ser como inadver
tido emblema de nuestro es
tado social y político [..,} La 
biblioteca es quizá lo me

jor del edificio, y contiene 
una gran riqueza en docu
mentos parlamentarios, así 
como la colección comple
ta de las constituciones que 
hemos hecho, la cual nece
sita un espacio muy gran
de para tener cabida». Ibíd, 
//, 10-2. La pintura que del 
Senado traza Galdós es un 
poco convencional y respon
de a la imagen tradicional 
que de la Cámara alta nos 
han dado cronistas y escri
tores: «En cambio los sena
dores tienen una casa que 
es toda placidez, alegría y 
comodidad. Es un conven
to reformado, y ya se sabe 
que los frailes vivían bien. 
La sala de sesiones fue igle
sia, y recibe aire y luz de 
sus altas y bien dispuestas 
claraboyas. El salón de con
ferencias, biblioteca, pasillos, 
secciones y demás dependen
cias son amplias y desaho
gadas. Los senadores no es
tán sometidos al suplicio de 

aquella antipática luz zenital 
que hace del Congreso un 
lugar de tormento. Hasta en 
el decorado y en las amplia
ciones del edificio han ha
llado una ventaja, favore
cidos por la propia irregu
laridad de él Allí está el gran 
cuadro de Pradiíla «La Ren
dición de Granada», y ha
brá otras obras notables de 
los primeros maestros con
temporáneos». Ibíd, /, 148-9. 
Quizá no sea inoportuno re
cordar la minuciosa descrip
ción que hace nuestro no
velista en La de Bringas. 
4 «Verdadera o falsa, traí
da por éstas o las otras ar
tes, la representación nacio
nal en las Cámaras españolas 
siempre es un pugilato de 
retóricas en las cuales, si 
abunda elocuencia y doctri
na, rara vez hay que admi
rar la sobriedad práctica de 
las Cámaras inglesas, mo
delo eterno por ningún país 
igualado». Ibíd, 25. 
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y, a menudo^xíesproporcionado con los frutos obtenidos. Más que un inter
cambio de argumentos y un diálogo fecundo de ideas, las discusiones parla
mentarias son un torneo dialéctico, en el que la pirueta y el fuego de artifi
cio se imponen sobre el análisis meditado de los temas en cuestión. La 
capacidad de convencimiento y la contundencia ideológica escaseaban en el 
hemiciclo de las Cortes. En definitiva, el espectáculo prima en éstas sobre 
cualquier otro extremo5. 

Galdós cree en los caracteres nacionales y piensa que sólo una acción 
cívica sostenida podrá en el futuro cambiar los hábitos políticos de los 
españoles de los que el Congreso y el Senado no son más que la principal 
caja de resonancia. A una personalidad tan introvertida y poco locuaz co
mo el gran novelista, imantado además por las instituciones inglesas, con
forme hemos dicho, no podían menos de displacerle los aspectos formales 
y algunos de los sustantivos de las españolas. Pese a la atmósfera vivaz 
de ciertos debates que atraen a un público bullicioso —en general, com
puesto por encopetadas damas— y de la atención prestada por la prensa 
a las intrigas urdidas en los pasillos y en otras dependencias del Congreso, 
el Galdós cronista de fines del reinado de Alfonso XII y comienzos de la 
Regencia denunciará una falta de vibración política en su pueblo. La políti
ca y con ella las Cortes es un coto cerrado del que «Juan Español» se 
siente descomprometido. No obstante, comprendiendo la hondonera a que 
puede arrastrarle su pintura del liberalismo hispano finisecular, la pluma 
galdosiana se detiene ante la sima. No hay alternativa. Las Cortes o la reac
ción. A la altura de los años 80, Galdós no vacilará en manifestar su con
fianza en las adormecidas virtudes del régimen parlamentario. «Reanuda
das las sesiones de Cortes, la política ha entrado de nuevo en el período 
de animación y movimiento. Hay muchas personas que de buena fe creen 
que las cosas andan mal cuando están abiertas las Cámaras por la bulla 
que arman las pasiones enconadas, y porque se refrescan y envalentonan 
las ambiciones todas, desde las más legítimas a las más oscuras. Los que 
tal piensan no conocen, sin duda, las menudencias y pequeneces de la polí
tica en tiempo de clausura de Cortes [...] cierto que las discusiones parla
mentarias avivan las pasiones; pero no tiene duda que la política se engran
dece con ellas, y que muchas oscuridades se desvanecen en la discusión 
[...] Pero a pesar de esto, es conveniente que se hable aunque se hable con 
exceso porque el silencio empeora siempre todos los asuntos. Repetidos 
ejemplos tenemos de cuestiones amenazadoras que han quedado reducidas 
a muy poca cosa en cuanto se les ha sometido a una discusión como las 
que aquí se usan. Porque eso sí: no hay quien iguale a nuestros oradores 
en lo de apurar un tema: lo desentrañan, lo vuelven del revés, lo examinan 
a todas las luces postbles, lo exprimen y le sacan toda la sustancia»6. 

5 «Porque en el Parlamen
to es donde todo se arre
gla o se descompone, según 
los casos, y si algunas ve
ces situaciones muy sólidas 
se han visto quebrantadas 
allí de la noche a la maña
na, en cambio suele acon
tecer que cuando parece que 
el mundo se va a venir aba
jo, no pasa absolutamente 
nada y los problemas más 
temerosos se resuelven por 
sí mismos», Ibíd, Í32. 
« Ibíd, 2634. 



7 «Con estas trapisondas, 
las Cortes se han cerrado 
sin haber discutido los pre
supuestos, ni haber aprobado 
algunas de las leyes más im
portantes. Culpa es de los 
iniciadores de debates per
sonales e impertinentes, pro
longados adrede para difi
cultar la vida del Gobier
no y hacerle morir por as
fixia, ya que de otro modo 
no era posible arrancarle la 
vida. El último período par
lamentario ha sido de una 
esterilidad absoluta [.,.] El 
personalismo impera en la 
política española y es hoy 
la remora que se opone a 
que el partido liberal apli
que sus ideas y desarrolle 
completamente su progra
ma. Cada personaje que se 
separa de la colectividad cree 
llevar tras sí la opinión del 
país, o al menos lo dice, y 
aspira a la dirección supre
ma del partido. Ninguno se 
contenta con menos que con 
destituir al señor Sagasta, 
que tiene a su favor la tra
dición, la actividad y un co
nocimiento profundísimo de 
la mecánica política y par
lamentaria y del vario per
sonal que en ella actúa [...} 
Creo que el dominio de los 
liberales, que habría podi
do ser muy largo y dilatar
se hasta comprender todo 
el período de la Regencia, 
no contará ya con muchos 
meses de existencia. La opi
nión les es propicia; pero 
los antagonismos persona
les les devoran. Ibíd, //, 185, 
208 y 210. 
s Cfr. ].¥. Montesinos, Gal-
dós, Madrid, 1973, 15 y ss, 
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A fines de su primera estadía parlamentaria Galdós volverá a privilegiar 

en sus crónicas del órgano legislativo sus vicisitudes diarias. Recobrando 

su condición de militante y seguidor fiel del «Viejo pastor», el gran novelis

ta se encalabrinará con los personalismos que dentro de su partido rebro

tan traídos por la inusitada permanencia de los fusionistas en el poder. 

El liderazgo de Sagasta es cada vez más discutido por sus propios lugarte

nientes y el país verá agostarse prematuramente una situación política muy 

favorable para sus verdaderos intereses. Don Benito personificará en el gran 

tribuno Cristino Martos dichas disidencias para fustigar una vez más el 

poder taumatúrgico de la oratoria en el parlamento español —«los vicios 

de la locuacidad»— y su incoercible proclividad a tibetanizarse alejándose 

de la savia y aliento populares7. 

Con el abandono del poder del partido liberal se produjo también la reti

rada de Galdós como cronista parlamentario. Aunque sus penurias materia

les eran igual de exigentes que siempre, la pérdida del acta de diputado 

por Puerto Rico y, muy singularmente, su engolfamiento en otra etapa de 

absorbente y ciclópea tarea novelística le apartaron de un trabajo y de 

un mundo que cada día tenían menos alicientes para él. Cuando en la terce

ra serie de los Episodios Nacionales, comenzada, como es bien sabido, bajo 

el impacto de la crisis noventaiochista, el parlamento reaparezca en sus 

páginas no lo hará ya con los tintes alegres y esperanzados de sus pinturas 

del primer liberalismo. La experiencia acervada en el «Parlamento largo» 

y el rumbo ulterior de la política española han roto las últimas reservas 

de su entusiasmo, reemplazado por un escepticismo cada vez más híspido8. 

La observación y el conocimiento continuamente acrecentado de la Ingla

terra victoriana debió ser otro motivo importante de su desencanto. Esta 

invariable anglofilia nos lleva al último extremo del tema en que quisiéra

mos recalar. Es probable que la tarea de cronista parlamentario de Galdós 

estuviera en algún extremo influida por la visión de su riguroso coetáneo 

y admirado profesor Gumersindo Azcárate. Al menos su coincidencia en 

una buena porción de los extremos básicos de la materia era casi completa. 

Pero también pudo suceder que esta identidad dimanase de su común an

glofilia y de la pertenencia a una misma estirpe intelectual. Cuando se fe

chan las primeras crónicas recogidas en Política española contemporánea 

el prohombre institucionista daba a la luz algunos de sus estudios estasio-

lógicos más conocidos y muy poco después era acogida con gran aplauso 

su conocida obra El régimen parlamentario en ¡a práctica (Madrid, 1885). 
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