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terias de acuerdo con su albedrio y no de acuerdo con ningan método que
supuestamente lleve a la revelacién de la verdad objetiva. Aunque efectiva-
mente se describen objetos y personajes en la medida necesaria para comu-
nicar c6mo son, los pasajes descriptivos son, al mismo tiempo, declaracién
a favor del realismo epistemolégico cervantino.

Las contribuciones de Clio, musa de la historia, tampoco sirven para ase-
gurar la veracidad de lo relatado. En un pasaje acerca del temperamento
de Polo el narrador trata a Clio con poco respeto: «También dice la chismo-
sa Clio..» (C., I, 50) y sugiere que su aportacion es inutil para conocer
la rutina diaria de Polo: «Dice Clio, entre otras de menos importancia, que
don Pedro Polo se levantaba al amanecer...» (C., I, 53). En lo que se relacio-
na a la genealogia y la cuestion del parentesco de los Polo y Cortés de
Medellin con el conquistador de México resulta Clio del todo ignorante:
«Dice Clio que no sabe jota de esto. Dofia Claudia, madre de nuestro extre-
mefio, sostenia que si; mas para probarlo se vale de sentimientos antes
que de razones» (C., I, 47). Aunque la participacion de la musa podria obrar
efecto parecido al de las referencias a documentos hallados en los archivos
manchegos o al manuscrito de Cide Hamete Benengeli, borrando fronteras
entre historia y ficcion, y asi fundiendo ficcion con realidad, el narrador
galdosiano prefiere sugerir que los chismes vulgares son fuente de los da-
tos igualmente vulgares que constituyen el andamiaje de su historia. Sin
embargo, la reminiscencia de la técnica cervantina pone de manifiesto la
intencion del narrador, sustituyendo una documentacién mas fidedigna por
otra que todos saben completamente falsa. Citando y desprestigiando a Clio,
se logra, paradéjicamente, que el narrador y el lector participen en el se-
creto de que aquél obra para que éste crea lo que ambos saben falso, pero
que debiera ser verdadero.

Otro ejemplo de arbitrariedad se encuentra en la aplicacién de la teoria
de los humores en el anélisis del temperamento de Polo. Cuando, por pri-
mera vez, se comenta el cardcter de Polo de acuerdo con tales conceptos,
parecen tomarse en serio estas ciencias: «Bastaba mirarle una vez para
ver ¢como a la superficie de aquella constitucion sanguinea salia la concien-
cia fisiolégica, el yo animal...» (C., I, 28). Pero al volver a abordar el tema
se pone en tela de juicio la cuestion de la eficacia de tal ciencia: «Sobre
esto de los temperamentos hay mucho que hablar, por lo cual mejor sera
no decir nada. Quédese para otros el fundar en el predominio de la accién
del higado el genio violentisimo de nuestro capellan, y en el desarrello de
su sistema vascular la superioridad de las funciones de nutricion...» (C,,
I, 50). Aunque el narrador se ha mostrado capaz de manejar conceptos y
vocabulario cientificos, el lector queda sin saber si debe interpretar las
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dudas del narrador como indicio de la falta de utilidad y valor de semejan-
tes métodos y datos para llegar a la verdad.

En el manejo de fechas se alterna entre un esfuerzo por garantizar la
verdad con datos exactos y una opuesta tendencia a problematizar el acto
de discernir la verdad cuando al narrador se le antoja. En el capitulo pri-
mero el narrador dice que «Cienfuegos llevaba en la mano el nimero de
la edicion pequena de La Iberia (fijarse bien en la fecha, que era por febre-
ro de 1863)..» {C., I, 14); pero pocas paginas antes nos habia dicho con
mayor exactitud lo que habia hecho Felipe pocas horas antes: <A 10 de
febrero de 1863, entre diez y once de la mafana...» (C., I, 10). En cambio,
en otro momento todo se reduce a jugar con el lector:

..pues lo que nos importa ahora es hablar de la solemnisima fiesta que celebraron
las monjas, no se sabe si el 15 de agosto o el § de septiembre, por haber cierta oscuri-
dad en los documentos que de esto tratan. Mas como la fecha no es cosa esencial,
y ambas festividades de la Virgen son igualmente grandes, queda libre este punto
para que cada cual lo interprete o aplique a su gusto (C., L, 110).

Pero si no importa, resulta incomprensible la razén por la cual, mas ade-
lante, al tratar de lo que pasa «el 19 de septiembre de aquel afio» (C., I,
149), el narrador nos facilite los datos para averiguar con exactitud lo que
no se sabe: «Quince dias habian transcurrido desde que el buen Doctor
dejo con mala ventura la casa de don Pedro Polo» (C., I, 161). Como sabe-
mos que esta expuision se verifico después de la festividad, resulta obvio
que se trata de la Asuncién, el 15 de agosto.

Tanta ambigiiedad, sin embargo, debe convencer al lector de que antes
que nada E! doctor Centeno es obra literaria y no historia y, también, que
el narrador no se fia ni de los modos tradicionales ni de las nuevas cien-
cias al tratar de explicarse por qué y como pasa lo que pasa. Hasta cuando
se trata de la causa de la conducta de Alejandro Miquis sélo el que haya
leido la novela entera puede decidir por si mismo que la conducta delirante
de Miquis tal vez se deba exclusivamente al progreso de una tuberculesis
fatal. Sin embargo, tal lector no podra descartar u olvidar que también
esta misma conducta hubiera podido ser consecuencia de la locura heredi-
taria que aflige a su tia, o de la neurosis (C., II, 38), o ser repultado de
la conducta disoluta que emprendid con el dinero que le dio su tia. La
ambigiiedad narrativa refleja el escepticismo del narrador con respecto a
lo que se puede saber, como se puede saber y lo que se debe relatar. Por
consiguiente, se abren las puertas a multiples modos de ver y comprender
lo que pasa en la novela, incluso a perspectivas que mas bien rebasan las
fronteras de lo que normalmente se considera lo racional y lo ortodoxo.




¢ Es posible que el apelli-
do de Polo tenga sus orige-
nes en El libro de buen
amor, estrofa 1331, en la que
Trotaconventos emplea el
apodo «don Polo» af diri-
girse al Arcipreste: «Vino a
mi rreyendo, diz "Omillo-
me, don Polo/ Fe aqui, buen
amor, qual buen amiga bus-
colo™. Cejador da la siguien-
te aclaracion: «Don Polo lla-
ma la vieja al clérigo ena-
moradizo, en torno del cual
ella anda sirviendo, y al cual
mira como los navegantes
a la estrella polars (Arcipreste
de Hita, El libro de buen
amor, 2 tomos, ed. de Ju-
lio Cejador y Frauca, Ma-
drid: Espasa Calpe, 1954, i1,
pdg. 176), También, debe no-
tarse que este episodio co-
mienza el dia de la festivi-
dad de San Marcos: «Dia era
de Sant Marcos, fue fiesia
senalada...» {Estrofa 1321)
Galdos emplea referencias
a este santo en la simbolo-
gia desarrallada alrededor
de su Polo.

( Anterior
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II

La indumentaria de Felipe en la primera escena, «coturno sin suela», «calzon
a la borgofia», y «morrion o cimera sin forma» (C., I, 9) prefigura (1) la
naturaleza sintética de la novela derivada de la tragedia, la picaresca y
las tradiciones lirico-poéticas de la Edad Media y el Renacimiento y (2)
la curiosa mezcla de tiempos, con su contenido mitico-historico, que viven
los personajes. Esta mezcla de tiempos y mitos nos facilita una clave al
sentido de la accién, permitiendo que, dentro de una estructura de episo-
dios en los cuales Felipe y sus amos comparten «experiencias picarescas»,
se va revelando que en lo contemporaneo intervienen fuerzas espirituales
de otros tiempos y de mitologias desaparecidas.

La celebracion del dia del santo de la esposa de don Florencio, el 11
de febrero, inspira [a siguiente observacion de Miquis: «Por el nombre de
su sefiora de usted, parece que es esposa de un astro» (C., I, 36-37), es
decir, el nombre cristiano sugiere la mitologia pagana y la astronomia. Al-
go parecido pasa en el caso de Felipe. Mientras espera a que le den de
comer, se identifica con el Cristo crucificado que ve en una estampa. Pero
cuando Amparo Sinchez Emperador consigue que se le traiga de comer,
el Cristo parece «mas bien el Senor Redentor que volaba hacia el cielo,
rodeado de gloria» (C., I, 31). Este efecto se logra no tomando Felipe de
la sangre y carne de Cristo sino de la comida ofrecida: «Pues aquellas taja-
das parecian pedazos desprendidos de la bienaventuranza eterna. Sin duda,
eran de la misma carne de las mejillas de la nifia bonita...» (C., I, 32). De
esta manera, en la festividad de la santa se confunden alusiones a la mito-
logia pagana con otras a la cristiana, y el pobre menesteroso hace de Am-
parc una divinidad femenina. Al mismo tiempo se refiere a esta «diosa»
con un término despectivo («la Tal») alusivo al dafio que sufrira el sacerdo-
te Polo por enamorarse de ella®. Si por su pelo hermoso merece ser ella
de la «constelacion del Leén junto con la caballera de Berenice» {C., 1, 47),
el capitulo siguiente revela en qué medida es ella la manifestacién de la
Diosa Madre, destructora del Leén de (fa calle de) San Marcos (Polo) y de
los suyos. ‘

Los errores de Felipe, criado y estudiante de Polo, contindan subrayando
una tendencia hacia lo que podria denominarse sincretismo mitolégico. En
un «desliz biblico-mitoldgico» achaca a «Nabucodonosor excesos y desma-
nes del sefior Japiter» {C., I, 78); y en doctrina cristiana por poco hace
resumen del tema moral y religioso del capitulo cuando dice que la gracia
«es un ser divino que nos hace esclavos del demonio...» (C., I, 78). Estos
y otros errores sirven para «probar» que Felipe es incapaz de aprender,
que merece que le ridiculicen sus condiscipulos y que Polo le ponga mitra

Siguiente }



