
Los hechiceros, 
una variante colonial 
americana de los brujos 

1. El episodio mágico de la semántica 

L llama la atención que en la decimonovena edición del Diccionario de 
la Real Academia Española (Madrid, 1970), un brujo sea un hombre que 
tiene un pacto con el diablo, haciendo cosas extraordinarias, pero el hechi
cero hechiza, es decir priva a alguien de la salud o de la vida en virtud 
de ese mismo pacto. ¿Tal vez existe un olvido del daño en la primera defi
nición? ¿O quizá se haya dramatizado el mal en la segunda?1. En todo caso, 
comporta un enigma la diferenciación actual de por qué un brujo hace co; 
sas extraordinarias, mientras el hechicero enferma o mata. 

La semántica goza de una sabiduría a veces muy próxima a la magia. 
Tanto más cuando la cultura general indica que ambos términos portan, 
en todo caso, consecuencias dañinas. Trataré de demostrar cómo estas pa
labras no fueron ajenas a los movimientos históricos, y a la psicología e 
ideario cambiantes. En el caso español, no pudieron apartarse de cuatro 
siglos de colonialismo, así como de los resortes inquisitoriales de la Igle
sia2. Estos conceptos y giros embebidos con los matices de la larga era 
colonial, aparecen y reaparecen en todas las lenguas europeas3. 

2. El episodio de la historia mágica 

El dominio del nuevo universo americano requería posesión de fuerza 
de trabajo, y ello implicó la modificación de la identidad indiana. Tal ope-
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1 A riesgo de una hipóte
sis se podría suponer que 
en vocablos de tanta carga 
histórica comprometedora, 
difícilmente haya yerros. 
2 En conversaciones con 
Salustiniano Moreta Vela-
yos de la Universidad de Sa
lamanca, estudioso de la bru
jería en Castilla-León en la 
Edad Media, él no observa 
diferencia alguna entre bru
jos y hechiceros para el pe
ríodo. Significa ello que, sin 
cambiar la función, en al
gún momento tardío fue im
prescindible modificar sus 
contenidos, 
} No solamente el que oye 
la palabra negro la asocia 
de inmediato con esclavo o 
sirviente, sino que además 
están las negradas que en 
Cuba formaban el conjun
to de una finca esclavista, 
y las negrerías del mismo 
tipo en Perú. A los huesos 
carbonizados para la indus
tria del azúcar de caña se 
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les daba el nombre de ne
gro animal, pero casi nun
ca como carbón animal que 
era más apropiado; la ne
gra es la mala suerte; no 
somos negros, usado para 
reprender a otro por el trato 
desconsiderado; y el negroide 
es aquel individuo que pre
senta alguno de los carac
teres de la raza negra. ¿Pe
ro por qué no hay un «blan
coide» en el mismo diccio
nario para quien represen
tare alguno de los caracte
res de la raza blanca? Es 
que para una lengua que sir
vió al colonialismo moder
no, el exponente, la matriz, 
lo etnocéntrico está en la 
raza blanca. El que tiene al
go de blanco no puede ser 
blancoide, es otra raza, sim
plemente, aunque un poco 
menos pura. Un mulato na
cido a partes iguales entre 
blanco y negro no es un 
blancoide, es un negroide. 
Además, en la cultura oc
cidental, el negro pasó a ser 
la zona del espectro ideo
lógico de la muerte y la mal
dición, así como los blan
cos, símbolos de pureza, del 
Cielo y de Dios. 

4 La primera información 
data de 1586. El Goberna
dor Juan Ramírez de Velaz-
co, en carta al Rey infor
ma: «Tuve aviso que en la 
mayor parte de los pueblos 
de los Yndios avia cantidad 
de hechizeros e que hazían 
mucho daño entre ellos e 
por la Ynformación e indi
cios procedí contra ellos e 
se quemaron los que con
fesaron el delito». 

5 Heinz Dieterich: «Eman-
ápaáón e identidad de Amé
rica Latina. 1492-1992», en 
M. Benedetti y otros: Nuestra 
América contra el V Cen
tenario; Navarra, Editorial 
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ración se concebía con el viraje simultáneo de dos percepciones en los cla
nes: el espacio y la memoria. El espacio estaba trazado entre las coordena
das hombre y naturaleza. En el punto de intersección se desplazaba la me
moria de los clanes. Lo excepcional de la conquista fue su no espera. Abrir 
la memoria, forzarla, violentarla para poseerla. Pero también una desflora
ción del espacio. La historia, objetivada en totems e ídolos, no podía sepa
rarse de la magia; así como ésta, concebirse sin una memoria atravesada 
de mitos y saber empírico. La historia mágica —demasiado frágil— tendía 
a desvanecerse con rapidez cuando sus intérpretes eran golpeados, o en 
todo caso, cuando el terror oficiaba de paradigma educativo. La conciencia 
mitologizada, pero sobre todo la magia, constituían el corazón de la cultura 
de los clanes cazadores. Los sujetos que resistieron al abandono de esta 
cosmovisión fueron inmediatamente caratulados de brujos. En este momento 
inaugural de la conquista no se advierte sin embargo una diferenciación 
semántica entre brujos y hechiceros. En España quemaban brujos, en In
dias no tenía porqué suceder lo contrario. Pero una dominación en el cen
tro no podía ser del mismo tipo que en la periferia. Aquí existía lo indio, 
es decir un ser que por su significante estaba en otra parte (en la India), 
que recibía pues un nombre de prestado y por ende se inauguraba como 
una personalidad confusa. Esta despersonalización inaugural nos orienta 
en el esfuerzo del trasiego colonial de significantes y significados. En los 
documentos sobre brujería de la Gobernación del Tucumán durante los si
glos XVI-XVIII el vocablo brujo es excepcional. En Indias, los perseguidos 
son hechiceros*. La palabra entronca en la genealogía de lo aborigen, voz 
sustitutiva de indio, con inevitables asociaciones a entes paleontológicos 
o antropoides; en tanto que su sosias, naturales, evoca remotos eslabones 
entre el hombre y las bestias5. 

Pero donde el quiebre de la identidad se preparaba a ser más drástico, 
sería entre las tribus cazador-recolectoras. En este punto las barreras del 
espacio parecían más fuertes que las psicológicas. El llamado de la selva, 
más hondo que el llamado de los dioses. En el Chaco, un vasto mundo mul-
tiétnico y polinatural entre el noreste argentino y el sur boliviano-paraguayo, 
el pasado se escribía y reescribía de la misma forma en los frutos, en los 
árboles y en las garras de las fieras. Las etnias expresaban su relación 
con la naturaleza a través de la ciencia, animismo, magia y religión como 
un solo conjunto. El carácter de animación de la naturaleza a imagen y 
semejanza humana, creaba un vínculo funcional con el espacio en movi
miento. Los animales y las plantas se movían como reflejos transparentes 
de reflectores humanos. Pero el vehículo de la historia mágica era el grite
río de la selva. Ni voces ni cantos, sino gritos. El griterío tenía una función 
de cohesión. Hombres y fieras se mezclaban en él. El griterío era la expre-
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sión más primitiva del mito. Acumulaba recuerdos personales, de clanes 
y generaciones. El griterío era un libro y los brujos, los profesionales de 
su lectura. En los repliegues de la guerra el griterío cesaba. Se volvía en
sordecedor durante las viruelas. 

La memoria mágica se leía a través de un griterío en transformación 
y recreación constante. Una épica de las migraciones colectivas, de los de
sastres, de las venganzas, del deseo. Los soldados venidos de regiones espa
ñolas con intensa feudalización y aislamiento, podían comprender algunos 
tonos de este registro6. Los de conciencia renacentista quedaban sordos. 

La memoria-griterío formaba el fundamento de una actitud ético-ecológica 
basada en amores y odios profundos. La ética se insertaba en la cadena 
biológica de la lucha por la vida. Una mocobí podía amamantar con sus 
pechos a un cachorro huérfano de perros cimarrones, o ahogar en el río 
a todos los cachorrillos de una hembra de tigre. Pero Frazer demostró que 
el animismo no es el único ni tampoco dominante sistema de ideas de estas 
culturas. La consulta al curso de la naturaleza tenía en el Chaco fines prác
ticos y se llevaba a cabo por medio de rituales y conjuros. El contorno 
de los hombres no podía deshacerse del contorno de las piedras, troncos, 
aguas y fauces. Cuando el griterío obligaba a las fuerzas naturales, una 
y otra vez, a obedecerle, se convertía en un relato memorizado, y éste en 
una forma flexible de la tradición. 

Al oeste del Chaco, en los Andes, con ser las murallas psicológicas más 
altas, de todos modos el espacio estable, organizado en torno a los cultivos, 
aseguraba a los conquistadores una cirugía más delicada en la conversión 
cultural. Percibieron de inmediato las limitaciones del poder local de la 
magia. La confesión de la impotencia humana daba entrada a la religión, 
es decir, a un momento donde la ciencia se independiza y la magia tiene 
que sucumbir7 o permanecer aislada, marginal a los aparatos institucio
nales. La variante de dominación incaica había logrado combinar durante 
casi un siglo la racionalidad tecnológica y los aumentos de excedentes con 
el tributo a los dioses de una casta sacerdotal estatizada. En estas etnias 
agrarias, la magia separada de la ciencia no tenía relevancia suficiente. 
En sus cabezas se constituyeron con rapidez catedrales hechas de metáfo
ras, doctrinas, conceptos e ideas europeos. Se creaba el presente, futuro 
y pasado del colonizado. Reescrita la historia del «indígena», éste se obser
vaba en el espejo del europeo para poder verse a sí mismo. Pero el español 
se transformó también en el traductor del espacio: la naturaleza debía ser 
reinterpretada con sus cánones, reglas y moral. La derrota india condujo 
a ia apatía. La pérdida de las creencias propias, a la desarticulación social. 
Los ritos del cultivo, reproducidos año a año en un orden riguroso, pasa
ban a la cladestinidad. En los centros mineros se trabajaba en los metales. 
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Txalaparta, 1989, págs. 55-72. 
Cabría bucear en ¡a pala
bra indígena, del latín, el 
originario del país de que 
se trata; pero también era 
llamada así o con el nom
bre de vulgar una planta de 
origen asiático (ruipóntico). 
Desde antiguo lo indígena 
se concebía como vulgar. 
6 Sobre la memoria oral 
medieval el interesante li
bro de Paul Zumthor La Le
tra y la Voz de la Litera
tura Medieval, Madrid, Edi
ciones Cátedra, 1989. 
1 Bronislaw MaHnowski: 
Magia, Ciencia, Religión, 
Barcelona, Ariel, 1982, págs. 
14-15. 
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El conquistador levantaba literalmente la naturaleza contra el ayllu. Ni la 
mita ni la encomienda soportaban un ecosistema; fue así sintomático que 
muchos sujetos históricos comenzaran a sentir odio por la naturaleza. Una 
fuerza que servía a los dominadores para la dominación. El rito, santifican
do cada semilla plantada, en la encomienda se convirtió en una diaboliza-
ción de cada semilla. La opresión natural se dobló en social. La naturaleza 
se alienaba del ayllu de una manera catastrófica. La mita fracturó la cos-
movisión del ayllu en dos secciones productivas. La parte que debía entrar 
en la oscuridad de las minas, se aferraba a la religión de los recién llega
dos, a una religión tan poderosa como que prometía la luz allí donde la 
esperanza se apagaba. La que permanecía en los cultivos, doblaba su con
ciencia ecológica bajo el peso de las semillas. 

En el mundo multiétnico del Chaco la operación fue más difícil. La Com
pañía de Jesús no estaba interesada en apartar la naturaleza de los clanes. 
Su proyecto era, en todo caso, una redefinición de esta relación. Pero para 
ello debía alienar al clan de la magia. Sólo que ésta era a un mismo tiempo 
ciencia y producción y, por ello, la sangre que abastecía el sistema de cir
culación hombre-naturaleza. En estos clanes había menos historia, pero el 
espacio era descomunal y abierto. La selva hablaba por boca de los brujos. 
Resultó obvio que para reconstruir el espacio de una manera civilizada 
había que empezar por enfrentarlos. En Chaco, la guerra contra los brujos 
se convirtió en el contenido material y espiritual de la redefínición del es
pacio. Los tenientes generales lo definieron como peste a la que había que 
quemar para purificar «el aire de tan fatal contagio»8. 

3. El episodio de la sexualidad mágica 

Son numerosos los relatos de brujos del Chaco iniciadores de la sexuali
dad de las vírgenes, propiciadores de orgías que, para los españoles, guar
daban la fisonomía intolerable de los aquelarres. El sexo es considerado 
una de las principales fuentes de la religión. La magia cumplía la función 
de la reverencia hacia las fuerzas de la generación y la fertilidad; los ritos 
de la fecundación estaban a su vez insertos en la dinámica de los alimen
tos. El sexo era un eslabón ecológico. Los animales que copulan, los hom
bres que copulan, la naturaleza en perpetua copulación. Pero en los valles 
andinos, también la fijación de tabúes demográficos o sexual-estatales im
puestos por los incas. Con la entrada del español y su religión antisexual 
(la Virgen, el celibato, la misoginia, el pecado carnal), la ecología de los 
ayllus del oeste empezó a sufrir la castración. La relación hombre-naturaleza 
dejó de ser sexual. El uso del sexo en las ceremonias del cultivo andino, 
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