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ros para completar los mecanismos del mercado: «Para el empacho hacer
hervir unas balas del calibre 38 y tomar dicha agua»''.

Los bosques periféricos del Chaco se llenaron de Salamanqueras, hechi-
ceras participes del rito de la Salamanca. No es que el aquelarre medieval
espanol de la Salamanca se instalara entre clanes indios y poblaciones de
mestizos, sino que las antiguas practicas de los hechiceros indios clandesti-
nizadas en el monte, fueron redefinidas por el espafiol con sus propios tér-
minos malditos. Escuela del demonio e iglesia del demonio segun la ver-
sion europea, en medio de una orgia de profesantes desnudos, entre una
asamblea de intermediarios, se pactaba con las fuerzas oscuras de la natu-
raleza el aprender buena musica, la danza, a enlazar, a trenzar, a ganar
en el juego o a amar incansablemente. El escenario es un claro del bosque,
con vizcacheras' gigantes abandonadas, bajios, barrancas de rios, reman-
SOS O esteros .

Antes de entrar se pisoteaba una cruz entre lampalaguas™ y viborones
custodios. Los hechiceros sobrevivientes armaron con seguridad la esceno-
grafia. La mayoria de los testimonios hablan de fiesta donde se bebe y
come de todo. Después se baila entre alimafias del monte traidas como
decorado. Pero se come sin sal. Mientras la Salamanca no se oficializara
a medias, representd una funcién represiva e intimidatoria agudisima: toda
cualidad o virtud india o mestiza venia de un pacto con el diablo. Un indio
no podia ser buen musico, bailarin o jugador, a riesgo de haber visitado
una Salamanca. A una india de la tribu tuama, acusada en 1761 en Santia-
go del Estero de matar a un indio colla, se le pregunta en qué Salamanca
habia aprendido a envenenar, respondiendo que en un montecito, con gente
en cueros donde estaba prohibido mencionar los nombre de Jesus, Maria
y José. Una suerte de practica guerrillera contrahegemonica dirigida por
hechiceros era rebautizada con el nombre de la universidad europea.

6. El episodio de la magia de la imagen

Mientras en el Chaco los hechiceros se atrincheraban en su sabiduria,
en las etnias se producia una fragmentacion social. Las oleadas de distur-
bios interclanicos surgian de una derrota que —al revés de lo ocurrido
en los Andes— se presentaba como una larga sucesion de escaramuzas con-
tra las «ciudades», paces, alineamientos con los esparioles calificados en
la selva de traiciones, venganzas incontroladas, aceptacién del control laboral-
religioso y nuevas fugas que restaban siempre para una subordinacion completa.
La colonizacion de lo imaginario mediante una ofensiva de la imagen euro-
pea, no producia el resuftado logrado entre los guaranies. Para decenas
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de etnias que hacian del dolor (tatuaje) una concepcién estética, la imagen
de Dios-Cristo-cruciticado-dolorido-bondadoso no era méas fuerte que el pro-
cedimiento propio de tatuarse durante afios y a veces toda la vida. La ima-
gen cristiana de pensamiento y lenguaje, de contenido irreductible a la pa-
labra, un pensamiento figurativo anticipador del pensamiento conceptual,
que en los Andes habia dado frutos multiples, en el Chaco se estrellaba
contra algo distinto. Las imagenes totémicas, vegetales, animales de los he-
chiceros, resultaban mas subyugantes y prometeicas. No eran como las cristianas,
idolos de ardua elaboracion, cuya anatomia acababa sin remedio con las
capacidades generales de la imagen. Si los rosarios se usaban acollarados,
los crucifijos se usaban como herramientas. Los misioneros optaron por
premiar con cuchillos. Los idolos étnicos eran baratos. Los misioneros los
destruian una y otra vez, y de la misma forma volvian a surgir. La imagen
occidental no toleraba otra competidora, y los hechiceros no hacian mas
que crearla a cada rato. La dictadura de la imagen occidental, de un solo
Dios, del orden visual y conceptual, de la armadura de la divinidad, causa-
lidad, historia, cuerpo, chocaba contra el desorden compulsivo de los he-
chiceros. Para muchos jesuitas, el proyecto misionero de crear el hombre
de nuevo se lastimaba contra la anarquia hechicera por retornar al salvaje
de nuevo. Estos lanzaban a los propios indios reducidos llamadas noctur-
nas prefiadas de sexualidad, joven crudeza, violencia natural. Algunos pasa-
ban noches enteras aullando como fieras en el monte perimetral a la reduc-
cion. Todos sabian de qué se trataba. Jesuitas como Floridn Paucke organi-
zaron asaltos nocturnos a los toldos de hechiceros. Unos lograban fugar,
otros eran apresados. La memoria de las cadenas tréficas se enfrentaba
a la memoria de las cadenas coloniales. El monte susurraba a los clanes,
les conversaba, sugeria, recordaba el pasado. Algunos sacerdotes optaron
por dar a los hombres que cumplieran con las cosechas de la reduccion,
inmediatos dias francos de libertad salvaje para cazar en los montes. Ello
resquebrajaba el programa politico de los hechiceros. Pero éstos no podian
advertir la alienacién en la conciencia colonizada de los trabajadores in-
dios: la libertad condicional no era asumida como pago de un trabajo, sino
que a la inversa, aceptaban que con trabajo habia que pagar la utopia bre-
ve de la libertad. Cuanto mas trabajan mas perdian el monte. Se hacian
cargo y responsables de la pérdida. No habia hechiceros que pudieran con-
tra la magia de las primeras relaciones capitalistas en el Chaco.

La gestualidad urbana de la conquista evangélica era llevada por las et-
nias al monte a fin de reconvertirlas a los viejos usos. Si la imagen cristia-
na debia refrescar la memoria de lo que estaba en el cielo, para las tri-
bus tobas en el cielo habia hombres con los atributos de los animales del
monte: bajaban por un arbol y descubrian a las mujeres en la tierra, copu-
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laban por curiosidad pero salian lastimados con los dientes de los orificios
vaginales. A uno de ellos, hechicero mitico, se le ocurri6 que habia que
limar esos dientes para poder permutar el asombro por el goce. Los misio-
neros se desesperaban; a veces perdian el control. Los hechiceros se espe-
cializaban en convertir la imagen/significante en otro significado: totemiza-
ban crucifijos y virgenes; robaban a la imagen la fuerza de su semblanza
original; la refundaban con el destino de alimentar la devocion de todo
lo escondido en la Tierra. Inventaban, sin sospecharlo, una americanizacion
informal y extrema de la conciencia de los vencidos. Quebraban el cielo.
La imagen didactica cristiana era colocada al servicio de una accién poli-
tica de tabla rasa, monovalente, imagen de otro espejo, otra memoria, otro
espectaculo. Con un implante fascinante y absurdo, empezaba a funcionar
una vez lograda la imposicién de la lengua dominadora y los controles so-
bre el pecado y la muerte. Pero quedaba siempre a medio camino, toda
vez que los hechiceros, aferrados al monte, se autodeclaraban llave del re-
torno a la libertad, es decir, se autocoronaban como la otra memoria.

7. El episodio del hechicero y su magia

El estatus psicologico estable que ofrecia la reduccion derrotaba al esta-
tus del peligro de la vida némada. No podia, sin embargo, con el contraes-
tatus del deseo, la sensualidad y los temores lanzados por el llamado de
los hechiceros.

Estos amenazaban con la bateria de toda la memoria de la muerte, de
la existencia de la vida en el subsuelo y los grandes demonios. Deteriora-
ban, hasta la inmundicia, el cielo. ¢A donde iban a parar todos los fantas-
mas del Chaco? /A qué regién? ¢;En qué ecosistema imaginario se ubica-
ban? A cada oleada de las viruelas y su corolario de fosas indocristianas
colectivas, estallaban las fugas a la selva combinadas con la aparicién de
nuevos hechiceros que, retomando las predicciones de los cadaveres, evi-
denciaban las causas del mal, las tipificaban. Sus acciones y poder se ilu-
minaban con las plagas. Manifestaban, con procedimientos hiperbolicos, absurdos,
gritos hipertonicos de la naturaleza, flagelacion, una conciencia anarquica
de la opresion. Mostraban como sin esparioles no habria pestes. Renovando
la piel, los animales rejuvenecian, pero la piel monstruosa de las picaduras
de viruelas no se renovaba jamas. Los europeos contraatacaban con la doc-
trina del castigo: la peste era casi clarividente, una consecuencia aproxima-
da a los pecados cometidos y no cometidos, una proporcion a la subordina-
cién o al reniego de las condiciones del trabajo y la fe. En una parte de
los clanes, los mitos se decoloraban. Se abrian vacios emocionales genera-
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dos por la catastrofe y el dolor. Los misioneros dedicaban sus vidas —como
nadie— a la experiencia de llenar esos agujeros.

En la débacle demografica, a duras penas salvada en las grandes reduc-
ciones, y en el clima de las viruelas, terminaron enfrentandose dos magias.
Médicos aruspices, astrologos, horoscapicos, sortilegos, casi todos merca-
deres blancos frustrados pasados al campo de la charlataneria, frente al
hechicero cuyo poder no estaba en las cosas, sino que iba hacia él como
memoria a punto de reventar, en crisis, en carne viva, para ser exterioriza-
da sobre las cosas. En el medio, un samaritanismo de los misioneros que
tocaba las fibras mas sensibles de los enfermos de la etnia, mas aGn cuan-
do sus parientes fugaban atolondrados ante el espectaculo irremediable del
contagio. La peste de 1702 arrebaté a las treinta reducciones de Paracuaria
cerca de la cuarta parte de su poblacion india, unos treinta mil muertos.
Anos mas tarde hubo una «mds suave», pero que aun asi se llevd once
mil. No se conocen las muertes causadas por las hambrunas subsiguientes
a la peste. Pero los hechiceros no disponian de remedios contra enfermeda-
des importadas. Improvisaban sin acertar, y los clanes abjuraban de su
ciencia. Como médicos a los que interesaba sélo la patologia, el sintoma
y, dentro del sintoma, el dolor, sobre el que convergian los esfuerzos de
la terapéutica porque mitigar los efectos era el fin de su cuadro médico
del mundo, cometian la imprudencia ideoldgica de investigar las causas
de las nuevas enfermedades traidas por los blancos. Pasaban de la ciencia
empirica a la politica y los clanes desconfiaban porque estaban derrotados
0 a punto de serlo, necesitando ademas respuestas sanitarias urgentes. Cuando,
reconvertidos en médicos, los brujos blancos ocupaban a su turno ese lu-
gar, lo hacian sumando a su praxis antigua toda la charlataneria imagina-
ble legalizada por el Estado colonial. El célebre doctor Mandouti hizo proe-
zas o estragos a fines del XVIII desde Buenos Aires al Alto Pert, sobre
un territorio de hechiceros perseguidos y llevados a la clandestinidad. In-
tentaba curar las viruelas con sangrias, naranjas hervidas con sal y grasa
en el ombligo, jarabes de afrecho colado con sal y grasa tibia...".

Las catéastrofes demograficas del XVIII en el Chaco no tuvieron su causa
tinica en la falta de defensas biologicas del americano, sinc también en
el cambio de los habitos, el fin de las migraciones por la reduccion. El
desconocimiento de los meros habitos urbanos de higiene y la pérdida de
los antiguos. Se trata de la interaccién entre los microorganismos y la dis-
tribucion de las poblaciones humanas. Las sociedades relativamente néma-
das de cazadores no se ven afectadas por la misma clase de enfermedades
que azotan a la poblacion de las grandes aglomeraciones. La movilidad re-
duce el bagaje v el material transportable, lo cual implica una reduccién
de los desechos y, por consiguiente, de numerosos tipos de microorganis-
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