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mos. Con el sedentarismo, en las reducciones se acumulan desperdicios.
El jesuita Dobrizhoffer escapa de una de ellas; tal era, asegura, el estado
de insalubridad. Los hechiceros solian convertir el espacio.de rebeldia en
un espacio de inmundicias. La inmovilidad conducia a veces a la hipocon-
dria, una tristeza sofocante. Dobrizhofter relata como trasladé desde el bosque
a la misién a una familia de abuela y nietos y se murieron todos de triste-
za".

8. El episodio de la guerra magica

Al oeste del Chaco, en la gobernacién del Tucuman, son los negros
—sobre todo mujeres— los que con mayor frecuencia recibiran la acusacion
de hechiceros, en particular a partir del XVII. Pero no es en su condicion
de esclavos, sino como indios. Toda hechiceria es india. Luego de la derrota
de los ayllus durante este siglo, la magia negra serd el uitimo bastion de
la resistencia india. Paradojica metamorfosis resultante de la libetad goza-
da por los esclavos, concebidos en la gobernacion como valores de atesora-
miento mas que de produccion. Los negros adiestraban a los desechos de
los ayllus en los desechos de la sabiduria magica africana. Observados en
los procesos penales, seran también estos indios los que oficiaran como
delatores de esclavos, a cuenta de la represion ejercida por los negros po-
bleros en las encomiendas y su estatus colonial diferenciade.

Cada retroceso o empantanamiento en la guerra andina, que en la gober-
nacion duro cerca de un siglo, era percibida por el espafiol como una pér-
dida de las propias convicciones y un asalto, en consecuencia, de las fuer-
zas del mal. Cuando las ciudades empezaban a languidecer, mientras a Po-
tosi se la imaginaba flotando en plata, cada enfermedad de un espafiol so-
naba a un fracaso, a la inutilidad de mantenerse en un mundo perdido,
al quiebre de las ilusiones, a los caminos cortados. La magia no era aqui
tanto como en el Chaco indio una forma heterodoxa, instrumental, proto-
cientifica de relacion con la naturaleza, como un miedo interior del espa-
flol, una punzante inseguridad, la sensacién de fracaso, y la melancolia brutal
por un terrufio ultramarine abandonado para siempre, No habia donde re-
troceder. Y por momentos no se encontraba para avanzar mas que un ca-
mino de caddveres. La contrahechiceria tampoco podia comenzar con una
carga de exorcismos, pues la Iglesia no estaba totalmente segura de la li-
nea que separaba en este punto la fe del demonio. Los médicos charlatanes
se encargaban de todo. Esto dejaba a los conquistadores doblemente inermes.
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En las ciudades limites entre el Chaco y los Andes, el monte se metia
por los intersticios de la vida, en el aliento, entre las ingles. De aqui para
alld circulaba la historia de la ciudad espanola de Esteco, en el Chaco,
que de tanto fornicar se hundié en un terremoto. Todavia la buscaban.
En la visién de las ciudades, las hechiceras africanas (en realidad todas,
porque ése era el corpus de su cultura) se emparentaban con las brujas
de Espafia. Se ponia asi en movimiento la misoginia cristiana, el asco por
la mujer, el misterio sordido de la menstruacién, la similitud serenaba los
animos. Encontrado el estereotipo, se aseguraba su represion. La mujer
es lo que enciende el deseo, roba la felicidad limitada como limitados son
los bienes. Eso indicaba por lo menos la archirrepetida teoria del bien limi-
tado. Las mujeres mestizas de los suburbios de las ciudades, reaccionaron
ocupando un espacio de poder asentado en el curanderismo y una relacién
iconoclasta con la naturaleza.

En los negros no se podia reconstruir un linaje hechicero, pero si esgri-
mir su lascivia, la sugestion, el lugar maldito, el sujeto acusado que atrae
todos los males ocurridos en su proximidad. Todo lo negro era oscuro.
Era obvio en este contexto que, entrada la sociedad blanca en momentos
de tensidn, necesitara encontrar una bruja al modelo europeo, luego una
esclava no tendria oportunidad. En Chaco, en cambio, los hechiceros eran
hombres. Eso los situaba en un pie de igualdad con sus perseguidores y
complicaba la guerra.

En las ciudades se levantaban juicios contra las hechiceras negras. ¢Por
qué juicios si el encomendero tenia derechos para castigar y eliminar a
sus esclavos e indios sin por ello cometer una falta? Indios y negros acusa-
dos de hechiceria tenian en los juicios abogados defensores como cualquier
espanol. Este gesto democratico no tiene una respuesta sino varias. En pri-
mer lugar, la importancia puablica del castigo ejemplar. La psicologia de
los sometidos debia quedar profundamente marcada en la operacion. Se-
gundo, la posibilidad de que con la tortura se descubrieran los caminos
de la verdad y la contrahechiceria. Tercero, el pénico de la propia élite,
esto es, el juicio debia indicar que el sistema de dominacion era fuerte y
estaba unido. Este es el aspecto central. Los juicios intentaban demostrar
que el terror no existia. En medio de la guerra, habia que elevar la cotiza-
cion de la vida. El proceso legal certificaba un grade de civilizacién, de
cohesion, elevaba el autorrespeto frente a la barbarie, creaba un destino
manifiesto de la raza. Las victorias en la guerra eran, finalmente, pruebas
irrefutables de la predestinacion.

Mientras los procesos legales aportan claridad, la guerra de imagenes
confunde todo. Algunas etnias hacen suyas las imagenes de los vencedores
y las reconvierten en idolos de la guerra contra los blancos. La Virgen
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del Valle de Catamarca debi6 ser robada por los espanoles a los indios
y rebautizada en Sefiora de la Victoria contra los indios. Pero éstos le se-
guian profesando culto a la espera de algiin pase magico; le volcaban con-
sagraciones, oraciones y sacrificios para que castigara a los espafoles. El
anhelo se contraia haciéndose vasija de un saber. Era la magia que Giorda-
no Bruno llamaba de los desesperados®. Para mayor seguridad, los espa-
noles sacaron a la Virgen del territorio original y la llevaron a la ciudad
colonial. La fiesta de la Sefiora del Valle fue fagocitada de todos modos
por los vencidos. Los vencedores tuvieron que crear una segunda fiesta
para si. En una se creaban pases magicos, en la otra se rogaba por su anulacion.

Desde la cucana con su volcan de salchichas v quesos para todos, hasta
la edad de oro ganadera de un capitulo del Caballero Cifar donde los ani-
males procrean todos los dias y en consecuencta el alimento esté asegura-
do para siempre, la magia era el instrumento para alcanzar la utopia-fantdstica.
El Renacimiento, al reemplazar la magia por el instrumental de la ciencia
politica, las fuerzas productivas, la tecnologia y la naturaleza a disposicion
del hombre, inaugura las utopias cientificas. En la derrota india de los
valles norargentinos de los Andes, la magia se convierte en herramienta
para conseguir la bonhomia de los vencedores, es decir la utopia se reduce
a una minima expresion. En el Chaco, la magia misma es utopia. De ahi
que en los valles, durante el XVIII, las ciudades dejen de perseguir a lo
que queda de hechiceria india. Pero en el Chaco, donde el ecosistema de
la selva seguia erizado contra conquistadores que dificilmente resisten el
péanico, no cabia otra opcién que aplastar a los hechiceros.

9. El episodio de la naturaleza magica

El Renacimiento ponia en evidencia en Espafia las relaciones inicuas en-
tre los hombres, pero ello se insinuaba como una pérdida de la visién de
las relaciones inicuas con la naturaleza. La magia, en la Edad Media, habia
aportado a la creacién de relaciones ecolégicas informales. Nada de eso
sirve en el Nuevo Mundo. Los grandes espacios estimulaban la irracionali-
dad. La Iglesia se conformaba con la relacion mistica entre la naturaleza
y Dios. Tampoco servia. De alli que algunos misioneros recojan antiguos
textos con la idea de trazar un plan de enfrentamiento a la relacion diabéli-
ca de los hechiceros con la naturaleza. El intento fracasd. Seiscientos in-
dios —escribe Dobrizhoffer— oyen un disparo y huyen. Pero sin aclarar
que tampoco seiscientos espaiioles podian contra un hechicero. Y no, por-
que se reproducian constantemente aunque se les diera fin.
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La tecnologia no era percibida por los clanes —y no podia serlo— como
un nexo entre el hombre y la naturaleza, la clave de la produccion, sino
como el eslabon entre el europeo y su Dios. El verdadero nexo entre el
colonizador y su entorno eran los clanes. En el confin del mundo se confia-
ba més en la fuerza humana bruta que en la tecnologia. Ello alargaba la
guerra. Cada entrada al Chaco se cerraba con un haber de piezas captura-
das y un debe de avituallamientos perdidos. Aqui el clasico libro de cuen-
tas de la conquista parecia no acabar nunca. Los hechiceros contestaban
con su tecnologia ecolégica de la guerra. Como contrapartida, las ciudades
esperaban que una dosis de modernidad juridica aplastara los dominios
de las sombras inaccesibles, resolviera por fin el desequilibrio a favor de
la civilizacion. La confianza en el sistema juridico enraizaba en poder la
relacién incomprendida hombre-naturaleza, en la esfera de las relaciones
hombre-ley. Por lo demas, resultaba dificil sembrar el miedo entre los he-
chiceros. El poder que ejercian sobre la sociedad era inestable: no poseian
el aval de la propiedad, una institucion o las armas. Si esta vinculacion
hubiera ocurrido como proceso auténomo, se habrian convertido en casta
sacerdotal protegida de un lado y, del otro, nuevos hechiceros, pero reduci-
dos al curanderismo. Tronco comun y separacion. Los hechiceros mocobies
vivian poco. Cualquier muerte podia ser su responsabilidad; de inmediato
el clan se vengaba sobre ellos, o los parientes de un difunto mal curado...
Blancos vivos, resultaban hombres de una personalidad extrana, la con-
ciencia de la fragilidad del poder y la vida. Una parte de ellos eran homose-
xuales. Los hechiceros emponzofiadores, los mas temibles, usaban las hue-
llas de sus futuras victimas, por lo tanto los espafioles tenian que atrinche-
rarse de continuo con sus pertenencias, para no quedar al alcance de sus
indios o negros sospechosos. Se amurallaban pero no era suficiente. La
magia definida por Bruno como un poder de obrar, competia con el mono-
polio del poder de mandar de los espanoles. La dualidad de poderes deses-
tabilizaba el clima psicolégico de las ciudades. El poder de obrar se abria
a la naturaleza. El poder de mandar declaraba a la naturaleza su enemiga.

10. El episodio de la magia de la luz

La cabeza de los sacerdotes estaba cargada con la concepcion de la esca-
la, herencia de Plotino y el neoplatonismo. Dios desciende a través del mundo
al animal, el animal asciende a través del mundo a Dios. En el apice de
la escala, Dios como acto puro, luz; en la base, las tinieblas, la materia.
Los hechiceros estaban en esta base. La luz se difunde y penetra hasta
lo més profundo de las tinieblas, pero éstas nunca llegan a tocar el orbe
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