Técnica y melancolia,
huellas de la modernidad

La experiencia caracteristica de la vida metropolitana parece estar mar-
cada por el signo de la desposesion no unicamente en la forma de algo
que no se nos concede sino como la certeza de que adn en lo mas definido
falta algo o incluso hay un suplemento que exhibe obscenamente su desa-
juste. La excentricidad es algo mas que la respuesta a los caminos curvos
que se despliegan en el presente como si de un laberinto se tratara; es,
mis bien, el resultado de un socavarse los sistemas que permitian garanti-
zar una jerarquia, un orden reconocible.

El sistema de decepcior generalizado en el que nos situamos, ese tiempo
en el que proliferan las redes autoprogramadas y de repetibilidad infinita,
produce una suerte de catarata de éxtasis sucesivos que parecen destina-
dos a enfriar la intensidad de la mirada a sustituirla por una acatamiento
mecanico a las protesis de vision'. Sin duda, es la técnica el problema cen-
tral que quiere ser considerado cuando se pretende cartografiar este nuevo
territorio de los objetos en el que la estrategia escenografica suplanta a
cualquier otra posibilidad.

En la era de la serializacion de la experiencia perceptiva puede ser quimé-
rico recordar la intenciéon de Benjamin de emplear, en el analisis de la
obra sometida a reproduccion técnica, conceptos intitiles para los fines del
fascismo, esto es, que permitan resistirse a las estéticas de la empatia y
la plenitud que ocultan ese escamoteo de la realidad que el critico contem-
pla. «Incluso en la representacién mejor acabada falta algo: el aqui y el
ahora de la obra de arte, su exigencia irrepetible en el lugar en que se
encuentra»’.

Lo que se ha perdido es la autenticidad, esa relacion con el origen que
establecia una autoridad. En este sefialar la historicidad de la obra de arte,
Benjamin se sitGa en un punto distante de la concepcion del origen que
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Heidegger desarrolla en su ensayo El origen de la obra de arte’. La con-
cepeion liberadora del comienzo de Heidegger adquiere en Benjamin unos
rasgos que muestran lo coactivo de esa misma estructura.

El desmoronamiento del aura es un eclipse de la distancia, esto es, una
proximidad reclamada, pero, al mismo tiempo, esa reproductibilidad técni-
ca emancipa a la obra artistica de su existencia parasitaria en un ritual.
Surge una cercania liberadora de una fusion extrema anterior que, paradé-
jicamente, en su decurso histérico se habia convertido en una parodia de
su intensidad, en una huella del poseedor absolutamente decorativa.

Como acertadamente ha sefialado Gianni Vattimo, lo crucial del ensayo
de Benjamin es afirmar que el fracaso de la tradicidn, ese proceso de secu-
larizacion del mensaje transmitido, el desmantelamiento de su lugar, es
decir, las nuevas condiciones de reproduccion y goce artistico que se dan
en la sociedad de los mass-media, modifican de modo sustancial la esencia
del arte, en el sentido de que en lugar del ritual aparece la praxis politica
como fundamento.

La candorosa y esperanzada mirada que Benjamin dirigia a la seccién
de cartas al director de los periédicos revolucionarios como espacio en el
que el trabajo toma la palabra, no puede ser contemplada actualmente mas
que como un fantasma de la utopia, es mas: su afirmacién de que la legiti-
ma aspiracién del hombre moderno a ser reproducido ha sido negada por
el capitalismo choca con el catilogo borgiano o camara de los horrores
en el que hemos convertido nuestro imaginario por naturaleza mass-medidtico.

Mas oportuno es volver a leer los caminos apenas sugeridos por Benja-
min en el texto, esas indicaciones de extrafieza que lo pueblan. El gesto
mas radical del filosofo es renunciar a la autonomia del arte, denunciar
la bisqueda reaccionaria de lo sacro en ese dominio.

El cine, especialmente, indica un corte drastico; es la técnica estética en
la que los aparatos ocupan el lugar del publico y, sin embargo, a pesar
de lo que manifiesta Benjamin, si hay un culto en ese dispositivo de desa-
paricion; el deseo que los ojos entregan hipnotizados a la luz trata de sutu-
rar la herida contemporanea del exilio, encuentra en esas imagenes, las
mas efimeras, una promesa de algo otro y asi articula un silencio absoluto,
una suerie de desierto en el que se aguarda la voz.

La comprension benjaminiana del cine como una reflexién especular so-
bre nuestra identidad movil habla de nuestra ansiedad, del extravio que
constituye nuestro destino. Hay una liberacion de un mundo sin esperanza,
pero entregado a lo que supera la evanescencia de las vidas anénimas,
enmudecidas en su esterilidad. «Parecia que nuestros bares, nuestras ofici-
nas, nuestras viviendas amuebladas, nuestras estaciones y fabricas nos apri-
sionaban sin esperanza. Entonces vino el cine y con la dinamita de sus
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décimas de segundo hizo saltar ese mundo carcelario. Y ahora emprende-
mos entre sus dispersos escombros viajes de aventuras»®,

Una atmosfera romantica rodea esta vision del espectador entregado a
los ensuefios como un aventurero, un agente del descontento que recorre,
~como un peregring, un mundo plagado de simbolos que se hacen transpa-
rentes para €, Es la mirada del angel la que hace crecer las ruinas hasta
el cielo, perplejo por una catéstrofe que sospecha irreparable®.

La forma de integracién de esos mecanismos que nos acercan al incons-
ciente optico es la de una compleja distraccion que intensifica los reconoci-
mientos sucesivos a la vez que sitia al que contempla como un excluido
del paraiso, un marginado que es, por vez primera, participe de lo artistico
en un sentido anteriormente desconocido.

El ojo surrealista desgarrado en la pantalla, esas imagenes clasicas de
El perro andaluz®, vuelven corporales los suefios y son capaces de mos-
trar su miseria y abyeccion, lo siniestro que habita en sus entranas. Los
munecos desnudos, mutilados por sus propietarios, las ropas arrastradas
por la tierra, los desgarros de la existencia, el mobiliario descompuesto
a la intemperie, hablan de un mundo que guarda silencio, aterrorizado por
sus secretos: las traperos, los nifios y los artistas son el linaje que conduce
a esos espectadores que, inconscientemente dadaistas, han hecho de la buis-
queda de la inutilidad su divisa’. Esa profundizacién en la degradacion se
funda en la ldgica del escindalo, ese ambiguo coletazo de la obra de arte
que reclama una tactilidad que, por si misma, exige cierta incomodidad,
no la burguesa instalacion en un mundo de cosas cargadas de suefios irrea-
lizables, trofeos de viajes ajenos.

Lo que choca contra el pablico es un cuestionamiento de una antigua
seguridad. La vida moderna asume su peligro, esa inseguridad que hace
inviable el recogimiento. La ciudad que Georg Grosz pinta exhibe impudi-
~camente su miseria, la pobreza consigue su terrible tono en una transpa-
rencia infernal: el mendigo, la prostituta, el obrero y el militar mutilado
conviven en un espacio en el que los ojos no tienen mirada; no hay otro
posible reconocimiento que el de ese descarnado cinismo que se atreve a
expresar que es posible alegrarse todavia por poder vivir®.

Cierta lucidez metropolitana permite albergar alguna esperanza minima
en esta estrategia que trata de precipitar el desenmascaramiento. «El artis-
ta revolucionario —afirma Grosz— tiene la obligacién de redoblar Ia activi-
dad propagandistica con el fin de que la imagen del mundo se vea purifica-
da de fuerzas sobrenaturales, de divinidades y dngeles; con el fin de confe-
rir al hombre una aguda vision de la relacién real con su entorno»’. Es-
te impulso terrenal, guiado por la estrategia politica, recuerda las intenciones
conceptuales de Benjamin.
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