Tecturas

Desde muy nifio, Richard Wagner habia tenido contac-
tos con la masica. Sus hermanas tocaban el piano y can-
taban, su familia frecuentaba la casa del entonces maes-
tro de capilla Karl Maria von Weber, para quien Richard
sentia una «extatica simpatia». Alcanzada la edad de do-
ce afios, recibio clases de un profesor de piano, pero
o siguid estudiando después de haber llegado a tocar
para si la obertura del Freischiitz. Las audiciones de la
Banda Municipal de Dresde le agradaban sobremanera,
«sobre todo —dice en Mi vida— el tafier de las quintas
en los violines» {p. 37) y «el la largamente mantenido
del oboe, el cual despierta a los restantes instrumentos
igual que una invocacion a los espiritus» (p. 37). Hay
que entender la palabra «espiritu» en su sentido mistico-
espectral.

Richard Wagner tenia catorce afios cuando descubrié
la musica de Beethoven, a través de Fidelio y de la Sin-
fonia n.° 7. En su fantasia se mezclaban las imagenes
de Beethoven y las de Shakespeare: «En suefios exiati-
cos encontraba a los dos, los veia y hablaba con ellos»
(p. 38). Conocid también por aquellas fechas el Requiem
de Mozart, y Don Giovanni. Richard Wagner sentia la
apremiante necesidad de aprender a componer misica,
tarea que le costaria mas esfuerzos que la de componer
versos. Durante el verano de 1829 tomo en secreto cla-
ses de Teoria de la Armonia: «La musica era para mi
por completo algo demoniaco, una mistica y sublime mons-
truosidad» (p. 39). En tal disposicion empezd a compo-
ner, a los dieciséis afios, una sonata, pronto seguida por
una pastoral y un cuarteto. En Magdeburgo, donde can-
ta en el teatro su hermana Klara, consigue una copia
del cuarteto en mi mayor de Beethoven. En efecto, Ri-
chard Wagner rechazaba los aspectos artificiales de los
estudios, tanto en las humanidades como en lo referente
a la musica, y fue un autodidacta muy astuto, puesto
que aprendio directamente de sus maestros copiando con
devocion las partituras. La Novena Sinfonia de Beetho-
ven fue, para Richard Wagner, una obra fundamental
en su formacion, pues encerraba, segdn nuestro compo-
sitor, «el secreto de todos los secretos» (p. 43) en mate-
ria de creacion. Ademas de sus estudios compositivos,
estudio violin durante un breve tiempo.

Gracias a las actuaciones de su hermana Rosalie en
el Teatro de Leipzig, Richard Wagner sintié renacer la
pasion por el teatro que habia marcado su infancia en
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Dresde. Pronto alcanza un buen conocimiento del reper-
torio basico, tanto literario como musical. En el teatrg
fue donde recibi¢ impresiones fortisimas, que culmina-
ron con la actuacion de la cantante Wilhelmine Schroder-
Devrient en Fidelio, acontecimiento recordado por Ri-
chard Wagner en los mismos términos de la carta entu-
siasmada que le escribio a la Schroder-Devrient, a saber
que «a partir de hoy mi vida habia recibido su significa-
do y que, si ella debia oir pronunciado alguna vez con
slogio mi nombre en el mundo del arte, se acordara de
que en esta velada ella habia hecho de mi lo que ahora
juraba querer llegar a ser». (p. 44). En 1842, cuando re-
cibié a Richard Wagner en su casa, la gran artista re-
cordaba esta carta profética.

Mas fuerte que el atractivo de la creacién musical pa-
recio resultar el gusto que durante algin tiempo tuvo
Richard Wagner por la disoluta vida estudiantil. En 1830,
después de participar en unas acciones revolucionarias
estudiantiles en Leipzig, paso a ser estudiante de musi-
ca en la universidad de esta ciudad, aun sin haber logra-
do aprobar el bachillerato. Una suerte inexplicable le arrebata
la media docena de adversarios provocados por él a duelo.
Luego se apasiona por el juego, hasta perder mucho di-
nero y arriesgar la pension de viuda de su madre. Aque-
lla noche, lo perdié todo, hasta que, al apostar el Gltimo
talero, empezd a ganar, no solo todo lo perdido, sino
también bastante mas, y ésa fue la ultima vez que jugd
en su vida.

Esta vida disipada, en verdad pronto abandonada, se
reflejo sin embargo en una disparatada obertura que fue
ejecutada la tarde de Navidad de 1830 en el teatro de
Leipzig y produjo tanta estupefaccion al piblico que no
hubo «ningin siseo, ninguna desaprobacion, ni siquiera
risas» (p. 59). Pero el pobre autor paso tanta vergiienza -
que decidid ponerse a estudiar en serio la misica. Con
su nuevo profesor de musica, estudia tan intensamente
que, al cabo de dos meses, su maestro le declara que
ya no tiene nada mas que ensefarle. Durante el afio 1832,
compone varias oberturas y una sinfonia bien acogidas
por el pablico de Leipzig, viaja a Viena y a Bohemia
con un amigo polaco, haciendo tocar con éxito su sinfo-
nia en Praga. Durante ese viaje, concibe la trama de una
tragedia con musica que luego destruiria ante la discon-
formidad de su hermana Rosalie. Al afio siguiente, com-
pone otro libreto de dpera, «pues yo sentia, dice, que
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ningdin otro podria hacérmelo» (p. 76), y terminara Las
Hadas mientras ocupa el puesto de director de coros en
el teatro de Wurzburgo.

Después de un viaje por Bohemia lleno de palpitantes
aventuras, realizado en 1834 con un amigo, Richard Wagner
regresa a Leipzig, «y con este retorno se cierra muy pre-
cisamente el alegre periodo juvenil de (su) vida. Si éste
no habia permanecido jamas libre de serios extravios
y de apasionadas emociones, ahora entré por primera
vez en [su] vida la preocupacién » (p. 88). Premonitoria-
mente, habia esbozado un nuevo libreto de dpera, La pro-
hibicién de amar, con que entraba en la edad adulta acom-
pafiado por un funesto presagio. Concluyd su exaltada
y poética juventud de personaje teatral una manana de
verano de 1834 en Magdeburgo.

La prohibicion de amar

Contratado como director de musica en el teatro de
Magdeburgo, Richard Wagner encuentra alli a la joven
actriz Minna Planer con quien entabla una relacion de
carifio y amistad, pero sin la pasién ni el auténtico fue-
go del amor. Sin embargo, pronto llegan a ser conside-
rados «como novios oficiales» (p. 97) y Richard Wagner
se vio de esta manera comprometido en «una relacion
vital infinitamente funesta» (p. 96).

Muy mal pagado por el teatro, empezd a contraer deu-
das, y durante treinta afios Richard Wagner tendria que
luchar contra las dificultades financieras, pasando por
momento de extrema necesidad, de los que a menudo
la milagrosa ayuda desinteresada de algin bienhechor
le salvaba solo por breve tiempo. Pese a las precarias
condiciones de subsistencia ofrecidas por el teatro de
Magdeburgo, Richard Wagner volvié a su cargo de di-
rector de misica en €|, movido por su interés hacia Minna
Planer, y durante la temporada 1835-36 se estreché el
lazo amoroso con ella. Al principio de 1836, Richard Wagner
termind la partitura de La prohibicion de amar. De ahi
en adelante, iba a conocer la desgracia de una existen-
cia llena de problemas econdmicos, de hostilidades diri-
gidas hacia su obra y su persona por parte de directo-
res de teatro y de criticos enemigos, en una constante
necesidad de cambiar de domicilio y de ciudad, incluso
de pais, para poder sobrevivir y crear.

Richard Wagner se casé con Minna Planer en noviem-
bre de 1836 en Konigsberg. Ella era cuatro afios mayor
que Richard, y habia sido seducida y abandonada a los
diecisiete afios. Tenia una hija que hacia pasar por su
hermana menor y la trajo a vivir consigo cuando estuvo
casada. A los pocos meses sin embargo, supuestamente
maltratada por Richard Wagner y desprovisto el matri-
monio de recursos suficientes, Minna Planer huye a Dresde,
donde confia otra vez su hija a su familia y de alli se
marcha con un actor, que la abandona al cabo de unos
meses. Entonces, confiesa a Richard su adulterio, éste
la perdona, y vuelven a reunirse en Riga, donde Wagner
es director de miisica. Con el retorno de Minna vuelven
las dificultades financieras a acosar a Richard Wagner,
y mientras convivieron nunca alcanzaron una sana si-
tuacion material, excepto durante los seis afios en que
Richard Wagner fue maestro de capilla en Dresde (184349).
Durante aquel periodo se empeii6 en editar sus operas
v lo tuvo que hacer a expensas suyas, lo cual puso en
peligro permanente su situacién econdmica.

Minna sera la compaiiera de infortunios de Richard
Wagner durante mas de un cuarto de siglo pese a las
violentas disputas con que se desgarraban. Después de
un cadtico principio de convivencia en Konigsberg (1836-37)
v Riga (1837-39), en medio de grandes peligros viajaron
en barco hasta Londres y Paris, donde se quedaron a
vivir durante tres afios en distintos domicilios. Richard
Wagner era entonces feliz con el trato de unos pocos
amigos, y siempre le hacia ilusion instalarse en un nue-
vo hogar —aunque sin hijos— porque Minna tenia indu-
dablemente mucho talento para arreglar una casa y or-
denar la vida doméstica, y Richard siempre queria pen-
sar —pero equivocadamente— que éste seria el hogar
ideal donde conseguiria la paz necesaria a su trabajo
compositivo. De 1842 hasta 1849, afio de la revolucion,
vivieron en Dresde. Politicamente comprometido, Richard
Wagner tuvo que huir de Alemania y refugiarse en Sui-
za. A partir de entonces, buscara los medios para sepa-
rarse de su mujer, pero aun sin conseguirlo hasta 1858,
aunque solo por un tiempo, pues Minna se obstina en

reunirse con €l cuando puede, y Richard la mandarj a

vivir sola a Dresde en 1861, donde ella morird en 1866.
Richard Wagner viajé mucho de 1850 en adelante, casi
siempre sin su mujer: varias veces a Paris. A Viena, a
Venecia, por toda Suiza, a Rusia (posteriormente) en 1863)
y por toda Alemania.
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Liccluras)

Indudablemente, la autobiografia contiene muchisimos
detalles ordenados cronoldgicamente y que se refieren
tanto al génesis de sus 6peras como a los multiples e
infinitamente variados acontecimientos de la vida inti-
ma, doméstica y social del autor. Resulta imposible dar
razén de tan rico contenido sin operar distintas reduc-
ciones —en el sentido musical— y reorganizar tematica-
mente la informacién muy desarrollada que nos brinda
generosamente Richard Wagner.

La evolucion musical de Richard Wagner conoce una
primera etapa en el periodo 1834-1839 en que, por un
lado, advierte: «<Muy pronto logré adquirir una absoluta
seguridad en la direccion de orquesta» (p. 94), y por otra
parte, «ya en esta época (1834) se formé en mi la opi-
nion de la imposibilidad de producir algo nuevo en el
dominio de la sinfonia después del precedente de Beet-
hoven; por el contrario, la dpera, para la cual me sentia
interiormente cada vez més carente de auténticos mode-
Jos, se me mostraba como una excitante forma artistica
por la variedad de su configuracién.» (p. 93). En Magde-
burgo, Richard Wagner se hizo popular por unas ober-
turas audaces, brillantes y compuestas de prisa, que luego
no le servirian de nada, y cosechd éxitos como director
de orquesta por sus interpretaciones muy cuidadas y al-
go novedosas. Pero su trabajo continuo en el teatro le
conduce a tomar conciencia (Riga, 1837-39) de «la depra-
vacion de (su) gusto musical (...) en un ambiente teatral
mas futil> mientras «tomaba forma en (¢l) la aspiracion
a sustraerse a las mezquinas y degradantes condiciones
del teatro» (p. 141).

En tales condiciones, se instala en Paris donde piensa
poder ejercer su talento de operista sin mas, pero fraca-
sa y debe escribir articulos sobre musica, novelas cor-
tas y articulos periodisticos, asi como trabajar en la re-
duccion de distintas operas, para sobrevivir. Después de
su etapa parisiense, pasa a Alemania donde otra vez cae
en la trampa; se quedo seis afios en el cargo de maestro
de capilla del Rey de Sajonia, v solo pudo dedicarse a
componer durante los meses de vacaciones. Sin embar-
g0, la época de Dresde le fue provechosa en muchos sen-
tidos, especialmente en la direccion de orquesta, campo
que revolucionara totalmente por su estudio en serio de
las partituras, la exactitud en marcar los tempi y la dis-
posicion de los instrumentos. En 1846, dirige la Novena
Sinfonia de Beethoven, y apunta en Mi vida lo siguiente:
«No es posible que la obra de un maestro jamas se haya
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apoderado del corazon del discipulo con un tal imperio
dulcificante, como lo fue el mio desde el primer movi-
miento de esta sinfonia. Quien, sorprendido, hubiera ad-
vertido mis desenfrenados sollozos y llantos ante la par-
titura abierta, cuando la recorria para considerar como
interpretarla, seguramente hubiera podido preguntarse
lleno de admiracion si ésta era la conducta de un maes-
tro de capilla del rey de Sajonia» (p. 305). El resultado
no se hizo esperar: «Fue indiscutible que el éxito gene-
ral sobrepasé todo lo esperado» (p. 308).

Después de su destierro politico de Alemania, Richard
Wagner volvera periddicamente a la direccion orques-
tal, siempre con éxitos cuando interpretara obras aje-
nas. Tal fue el caso en Londres en el afio de 1835, en
Petersburgo y Mosct en 1863, y también en diversas oca-
siones en Suiza. Pero cuando se empefia en presentar
su musica al piblico, organizando conciertos a expensas
suyas, cosecha pocos éxitos y muchos problemas finan-
cieros (Paris, 1860 — Viena 1863). La tnica excepcion
fue en 1853, cuando en Zurich, Richard Wagner organi-
20 un concierto con fragmentos de sus operas, prepa-
rando previamente al piblico con lecturas poéticas de
los libretos, y dispuso de un elenco de solistas e instru-
mentistas seleccionados por él; pero tal empresa era im-
pensable en otro pais que Suiza.

La mayor aventura artistico-social de Richard Wagner
fue sin duda la diversa fortuna que tuvieron las repre-
sentaciones de sus peras. Relata con muchos pormeno-
res la suerte de cada una, curiosa mezcla de éxitos y
fracasos igualmente estrepitosos. E1 Holandés errante tuvo
éxito en Berlin a comienzos de 1844, hasta ser «una auténtica
victoria» (p. 247) pero Richard Wagner confiesa: «Un acerbo
dolor me parti6 en dos el corazon cuando conoci este
indigno tono y esta inquietante desvergiienza de la mas
rabiosa ignorancia ocupdndose por primera vez de mi
nombre y mi obra» (p. 248). Casi siempre la critica serd
hostil a Richard Wagner, excepto unos pocos hombres
inteligentes, como Baudelaire ante Tannahduser en 1861,
porque Wagner nunca quiso hacer caso a los criticos:
en Viena, desatiende repetidas veces al temido critico
Hanslick que fue entonces su «mds sarcastico adversa-
rio» (p. 582). Pese a ello, «la representacion de Lohen-
grin motivé una de aquella ardientes aclamaciones con-
tinuas, como s6lo las he experimentado con el publico
vienés» (p. 581).

Siguiente :)



