
es decir, que es una obra abierta —Eco áixit—, un obje
to en perpetua vigilia condicionada, un ser —lingüístico, 
como es evidente— siempre a disposición de... Queda claro, 
asimismo, que toda mejora —o lo que el autor conside
ra como mejora— del texto se logra inexcusablemnte por 
medio de una operación, o de sucesivas operaciones, de 
poda —de catarsis, de austeridad tajante— de los ele
mentos textuales ya existentes: los centenares y cente
nares —no hay hipérbole— de variantes —de «correc
ciones»— introducidas incansablemnte por Amorim cumplen 
todas, sin excepción, esta regla de rígida observancia. 
Queda claro, también, que La carreta es un producto ob
sesivo de su autor —no importan aquí los motivos cons
cientes o inconscientes de esa obsesión a niveles 
psicológicos— o, lo que es lo mismo, una «novela de apren
dizaje» intrapersonal en la que el plano artístico se lo
gra por el humilde y largo camino del mester artesanal. 
Queda claro, en consecuencia, que la novela es, conside
rada en sí misma, una teoría de la escritura narrativa, 
aunque Amorim no quisiera formularla —si es que no 
lo quiso—. Y queda claro, finalmente, que esa escritura 
narrativa se transforma en escritura lírica, justamente 
gracias a la brevedad concentrada impuesta por la dis
ciplina expresiva. Personalmente, estoy convencido de que 
La carreta es una novela lírica. Advierto que un dato 
de importancia tal no es adecuadamente tratado en nin
guno de los estudios guardaespaldas del texto en esta 
edición. Y lo lamento. Lamento también que no se nos 
haga presenciar in vivo al menos una de las peleas de 
la aludida guerra sin cuartel: la pelea textual de leísmo 
y loísmo. Pero el texto siempre gana, porque siempre 
la palabra vence a la pluma, 

2.2 El espejismo de las ideologías. Amorim era comu
nista. Ignoro desde cuándo. Sé que su afiliación al Parti
do Comunista no se produjo hasta 1947, trece años an
tes de su muerte. En la edición que comento no se hace 
especial hincapié en su compromiso político ni en la re
percusión —si es que la hay— de ese compromiso sobre 
la escritura —sobre el texto— de La carreta. Felicito a 
los especialistas por ello. Pero, en realidad, la felicita
ción tiene un destinatario individual imprescindible: el 
mismo Amorim. A mi juicio, su inteligencia, su astucia, 
su perspicacia —o las tres cosas juntas— eran de tan 
aguzada finura que le permitieron no doblegarse —ante 
sí mismo tampoco— a vender la primogenitura ni la uni-
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versalidad estéticas de su novela por el espejismo de unas 
efímeras lentejas de ideología. Acertó. Conjuró el ham
bre ideológica con porciones sazonadísimas de realismo, 
de impresionismo, de expresionismo, de modernismo y 
de lirismo. De esta forma, el texto dice lo que dice, y 
lo seguirá diciendo, sin permitir impunes manipulacio
nes intratextuales de credo ideológico ninguno. En este 
sentido, cuando los estudiosos hablan en la edición de 
la génesis de la novela, corren un riesgo: el de la ambi
güedad. ¿Por qué? Porque existió —¿existe aún?— una 
escuela crítico-literaria, llamada estructuralismo genéti
co —atención al vocablo—, según la cual toda obra lite
raria es producto necesario e incoercible de unas deter
minadas circunstancias o condicionamientos sociales. Cu
riosamente, esa escuela —Goldmann y Cía.— profesaba 
una ideología declaradamente marxista. No se precisan 
más palabras para que la ambigüedad quede denuncia
da y, también, para que el lector esté avisado. 

2.3 El tronco tradicional. La carreta es título que, a 
poco esfuerzo que el lector normal haga, queda conecta
do espontánemaente con realidades artísticas y litera
rias de una venerable y fecunda ancianidad: el «carro» 
del viejo Tespis, las «carretas» de los danzantes de la 
Muerte, la «carreta de heno» del Bosco, y su anteceden
te bíblico: «Toda carne es heno y todo su esplendor co
mo flor del campo; la flor se marchita, se seca el heno» 
(Is. 40,6-7), «el carro o carreta de las cortes de la Muer
te» del capítulo XI de la Segunda Parte del Quijote, etc, 
etc. Desde este punto de vista, La carreta de Amorim 
es apocalíptica. Todo en ella es la constatación y la cons
trucción de lo transitorio, de lo que avanza irremedia
blemente hacia la Muerte y hasta la Muerte, hacia el 
acabamiento, hacia el cesar definitivo: el amor es efíme
ro, ocasional, triste consolación fisiológica; el elemento 
«festivo», la fiesta, es borrado desde las primeras pági
nas que nos representan un circo desencuadernado y en 
quiebra; no hay humor, no hay parodia, no hay ironía; 
la visión de la vida es una visión acida, áspera, dura, 
pesimista, negativa; la Muerte es omnipresente en cada 
brizna de esa transitoriedad inútil que es el vivir..., y 
la carreta, hundiéndose en la tierra, no es símbolo de 
asentamiento doméstico tras una vida errante, sino acta 
testifical de su conversión en sepultura, de su defunción. 
Pervive un levísimo rayo de esperanza: el caballo blan
co, camino del Norte, con las ancas doradas por el sol 



del ocaso... A mi juicio, este ámbito dialéctico del vivir 
y el morir es el cordón medular de La carreta, al tiempo 
que el cordón de su unión a/con la tradición. Dicho de 
otra forma: esta dialéctica, sabiamente orquestada, es 
la que hace de Amorim un clásico. Me hubiera gustado 
ver desarrollada esta idea en la edición que estoy co
mentando. Comprendo, sin embargo, que también las páginas 
están sometidas, como la carreta, a la ley de la finitud, 
del acabamiento, del cesar... 

Esta reseña mía también. Por eso termina aquí, deján
dome el paladar empapado del sabor de las cosas bue
nas que gustan siempre y que siempre invitan a ser gus
tadas de nuevo. Como los manjares bien sazonados. Co
mo los vinos de solera. La carreta, hilo conductor de 
la vida y de la actividad literaria de Enrique Amorim, 
acuciante obsesión suya a lo largo de más de cuarenta 
años, llamada de urgencia constante al logro de una inal
canzable perfección literaria, punto de síntesis integra-
dora de otros textos introducidos en éste con intención 
unitaria y unificadora de toda su obra... La carreta, sig
no y símbolo de una escritura personal e inconfundible, 
«texto» —travesía— de una personalidad dinámica, y «obra» 
que remite —ya para siempre—, de manera objetivamente 
estética, al autor que la creó, la cuidó con mimo, y la 
fue conformando a su imagen y semejanza en/con una 
peculiarísima y laboriosa forma de construcción... 

La edición comentada lo demuestra. Al menos, a mí 
me lo parece. 

Francisco Martínez García 

Un gran estudio de 
la copla popular 
española y flamenca 

J F rancisco Gutiérrez Carbajo es un doctor en Filología 

Hispánica y licenciado en Filosofía, que se aficionó al 

arte flamenco junto a «cabales» como Andrés Raya y 

José Luis Ortíz Nuevo, en el madrileño Colegio Mayor 

San Juan Evangelista, donde en los últimos años sesen

ta y primeros setenta se llevó a cabo una gran actividad 

en pro del cante andaluz con conferencias y recitales. 

También frecuentó Gutiérrez Carbajo una importante «cá

tedra» flamenca de Madrid, el colmao «Gayango», don

de, al lado de aficionados y flamencólogos, charlaban 

y cantaban más de una noche los cantaores Pepe de la 

Matrona, Bernardo el de los Lobitos, Juan Varea, Peri

cón de Cádiz, Rafael Romero, El Semita de Jerez..., maestros 

consumados, y algunos nuevos artífices como Enrique 

Morente, sin olvidar a guitarristas de la talla de Manolo 

Cano o Perico el del Lunar, ni al pianista y compositor 

José Romero, inspirado siempre en los temas jondos. 

Pues bien, Francisco Gutiérrez Carbajo, tiene ya en su 

haber una cuantiosa obra crítica en tomo a la literatura 

española, en la que destacan títulos como Semiótica de 

la poesía, Caracterización del personaje en ¡a novela po

licíaca, Juan Ramón y Villalón, La hermenéutica del Quijote 

en María Zambrano, La canción de tipo popular en han 

Ramón Jiménez, Presencia de Vaüejo en la poesía espa

ñola y Cansinos Assens: un maestro de Borges, entre otros. 

Pero ahora ha publicado su ensayo más importante has-

francisco Gutiérrez Carbajo: La copla flamenca y la lírica de ti

po popular. 2 tomos. Col Telethussa. Editorial Cinterco. Madrid, 1990. 



ta el momento. Se trata de un trabajo digno de encomio, 
de un estudio que estaba haciendo muchísima falta. Lo 
ha denominado La copla flamenca y la lírica de tipo po
pular1. 

Y es lo que se dice una obra de envergadura. La copla 
flamenca y la lírica de tipo popular, que obtuvo por una
nimidad el Primer Premio de Investigación de la Funda
ción Andaluza de Flamenco, sita en Jerez de la Fronte
ra, ha sido incluido, en dos tomos, en la prestigiosa Co
lección Telethusa de la Editorial Cinterco, la serie que 
dirige Juan Pedro Aladro, empeñado en prestar al fla
menco el apoyo editorial que este arte merece y con la 
mejor prestancia gráfica posible. 

En el libro de Gutiérrez Carbajo se advierte inmedia
tamente algo singular e importante: que en su autor se 
conjugan diversas cualidades: su conocimiento de la poesía 
culta y popular, su capacidad de análisis literario en to
dos los órdenes y matices y su condición de entendido 
amante del cante flamenco, por ejemplo. Naturalmente, 
todo ello reunido ha dado lugar a que su trabajo resulte 
sumamente completo y destaque sobremanera en su género. 

En la introducción de La copla flamenca y la lírica 
de tipo popular, se nos explica: «Este trabajo lleva a ca
bo una incursión en dos campos que hasta hace poco 
se consideraban distintos y aún distantes: el de la copla 
flamenca y el de la lírica de tipo popular». Y tras dejar 
constancia de las obras más destacadas sobre ambos te
mas, nos advierte que sin embargo estaba incompleto 
todavía el estudio de la lírica tradicional sin la incorpo
ración de la lírica del cante. Y en esa incorporación ra
dica en primera instancia la originalidad del ensayo de 
Gutiérrez Carbajo, en llevar a cabo el análisis de las co
plas flamencas «no como un género autónomo e insoli-
dario sino inserto en un universo más amplio que no 
es otro que el de la lírica de tipo tradicional». Por lo 
que partiendo de esta premisa, el ensayista expone: «Llegar 
a demostrar esta última afirmación mediante el rastreo 
exhaustivo y minucioso por los antiguos cancioneros y 
por las diversas colecciones de cantes flamencos, sin ol
vidar tampoco el trabajo de campo, era el objetivo que 
inspiraba estas páginas». Indiscutiblemente, el objetivo 
ha sido logrado, y La copla flamenca y la lírica de tipo 
tradicional, es ya un título imprescindible en la biblio
grafía sobre la copla popular española y flamenca. 
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Pasemos, pues, a glosar sus características y conteni
do, no sin antes volver a la introducción, para tener pre
sente esta conclusión previa: «Comparadas las composi
ciones que recogen los cancioneros flamencos con los 
de tipo tradicional en general, se pone de manifiesto que 
si desde el plano del contenido las diferencias no resul
tan significativas y sólo algunos temas como la muerte, 
las maldiciones, el Dios gitano o Undebel, etcétera, me
recen un tratamiento especial, desde el de la expresión, 
las diferencias son más notables: si métricamente las coplas 
flamencas comparten con los cantos populares en gene
ral ciertas formas como la seguidilla común y la cuarte
ta asonantada o tirana, se han especializado, sin embar
go, en la utilización de otras formas estróficas como la 
soleá, la soleariya y la seguidilla gitana. Desde el punto 
de vista lingüístico, el flamenco se ha especializado igual
mente en el empleo de determinadas estructuras fónicas 
y léxicas —con importantes repercusiones en el plano 
estilístico— lo que obliga a considerar la lengua de es
tas coplas como una variedad especial dentro del siste
ma general del español». 

Este argumento, que tal vez haya apuntado alguien al
guna vez, nunca había sido expuesto con tanta propie
dad, ni justificado como a lo largp de su obra lo hace 
Gutiérrez Carbajo, quizá porque como bien plantea y sostiene. 
«la poesía flamenca, sin dejar de pertenecer a la lírica 
de tipo popular en general sino constituyendo una mo
dalidad muy importante de la misma, se atiene a un có
digo específico». 

Y una vez inmersos en la lectura de La copla flamen
ca y la lírica de tipo popular, pronto nos apercibimos 
de que el trabajo ingente de Gutiérrez Carbajo sobrepa
sa con creces todo lo publicado al respecto hasta la fe
cha, incluso si uniéramos libros enteros, como por ejemplo 
El cante flamenco como expresión y liberación, de A, Ca
rrillo Alonso, o El cante flamenco vehículo de comunica
ción humana y expresión artística, de Alfredo Arrebola, 
o también El léxico caló en el lenguaje flamenco, de M. 
Ropero Núñez. Y es así porque, efectivamente, la tesis 
de Carrillo estudia fundamentalmente el aspecto socio
lógico de las letras flamencas, la de Arrebola se limita 
al aspecto de comunicación de las coplas, y la de Rope
ro Núñez solamente se ocupa de las características del 
léxico, mientras que Gutiérrez Carbajo estudia y conclu
ye con mucha extensión y muy puntualmente sobre ma-
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