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podían competir en festivales; algo que aprovechó especialmente Querejeta, que con 
Saura ante todo obtuvo prestigio en certámenes extranjeros y pudo así plantear pro
yectos más arriesgados cada vez. 

Sin embargo como señala Hopewell: «El recrudecimiento de la censura a partir 
de 1969 puso de manifiesto las limitaciones esenciales de este intento de ganar parce
las de libertad. Hechos claves fueron las subvenciones mínimas concedidas a Las se
cretas intenciones (Antonio Eceiza, 1969) y a El jardín de las delicias (Carlos Saura, 
1970), y el aplazamiento de la concesión de premios de Interés Especial hasta después 
de concluir las películas». 

El resultado de esta situación fue que durante ese período se hizo un cine indirecto, 
oblicuo, que el espectador debía interpretar sus significados más o menos ocultos, 
ya que los temas espinosos ya referidos no podían tratarse explícitamente. La alegoría 
o la dispersión de ciertos referentes era una de las -formas de esquivar ia censura, 
como en las películas de Saura en los años 60, «basadas en la metonimia (Pepermint 
frappé, por ejemplo, detalla los resultados del conservadurismo social franquista en 
la represión sexual de un médico de Cuenca, pero sin explorar en ningún momento 
sus causas históricas precisas), la dispersión del referente (en La caza, las alusiones 
a la Guerra Civil se hallan repartidas por toda la película, pero sin que se forme 
nunca una narrativa alegórica ininterrumpida) o el huis-clos parabólico (como la pare
ja tecnócrata de La madriguera, 1969)». 

En la misma época, otra vía era el estilo sofisticado y experimental de la Escuela 
de Barcelona (como en Fata Morgana, 1966, de Vicente Aranda), accesible para un 
público minoritario. Una tercera vía era entregarse a un cine comercial sin pretensio
nes críticas o estéticas. 

La esencia de aquel cine oblicuo, como acierta en señalar Hopewell, «no residía 
tanto en que los significados estuvieran ocultos como en que tuvieran que ser inter
pretados: si el espectador, el crítico o el censor querían relacionar en tal o cual deta
lle de la película como un elemento histórico fuera de la película, eran asunto suyo. 
Tal razonamiento favorecía a los antifranquistas y al establishment progresista». 

Pero este cine indirecto (que hasta cierto punto estimulaba la imaginación del autor, 
así como la subjetividad del observador) tenía sus desventajas: a veces la inclusión 
de ciertas escenas polémicas pero toleradas establecía un índice de las nuevas liberta
des y la atención se centraba en esas escenas y no en el total del mensaje. Tal el 
caso de La prima Angélica, donde «la metáfora freudiana de la posguerra española 
como escena original fue enteramente ignorada a causa del estruendo que provocó 
la imagen del falangista con el brazo escayolado como si estuviera haciendo el saludo 
falangista». Ya La caza había suscitado reacciones similares: la secuencia de la caza 
de conejos hacía que los críticos interpretaran toda la película como una alegoría 
de la guerra civil. Sin embargo, como observó Vicente Molina Foix, la obra explora, 
más bien, «los diveros niveles de la violencia implícita en la sociedad española actual» 

Junto a ese nuevo cine de los 60, donde el contenido crítico (más o menos implícito 
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radicaba en el contenido y en las alusiones a circunstancias del momento, hubo otro 
cine que rezuma desde dentro la decadencia del sistema: las grandes y a veces olvida
das o mutiladas películas de Berlanga (Plácido, El verdugo), Fernán Gómez (La vida 
por delante, La vida alrededor, El mundo sigue, El extaño viaje), o Marco Ferreri (El 
pisito, Los chicos, El cochecito) dinamitaban la fachada triunfalista y la moralidad 
hipócrita con sus personajes comunes arrastrados por los mitos de la modernización 
o la riqueza pero sometidos. «Tal cine no atacaba a Franco sino a los mismos pinitos 
liberales que estaba haciendo su régimen para sobrevivir y evolucionar». 

Si la historia del cine español durante el franquismo es la historia de su censura, 
sus intentos de liberalización también fueron ficticios: «Tras las concesiones económi
cas con que intentó apropiarse de un cine franco e internacionalmente competitivo, 
el agonizante régimen de Franco trató entonces de abrir una brecha entre los flancos 
liberal y capitalista del sector reformista de la cinematografía española...» Tal era 
el espíritu en que se redactaron las nuevas normas de censura de febrero de 1975, 
que, como señaló Saura, indignado, «eran muy semejantes a las que había». La nove
dad era la norma 9, que admitía el «desnudo», pero únicamente cuando no se presen
tase «con intención de despertar pasiones en el espectador normal, o incida en la 
pornografía». El destape sustituiría así a la apertura. O como observó la revista Posi
ble: «Sexo sí, política no». Esa permisividad erótica, de todos modos, incitaba todavía 
a condenarlo. Esta norma produjo una carrera comercial por mostrar desnudos (toda
vía sumidos en la penumbra), prostitución, adulterios, perversiones sexuales y relacio
nes ilícitas, en general desarrolladas en productos híbridos y bastante hipócritas, que 
se complacían en revelar esas «escabrosidades» en las tres cuartas partes de los films, 
con unos minutos de condena al final. 

Tanto el «destape» como la Tercera Vía eran paliativos hipócritas y a la larga reac
cionarios. El verdadero cambio aún estaba por llegar. La censura de guiones, por 
otra parte, se abolió sólo en 1976, pero aún daría algunas resurrecciones, como en 
el caso del proceso militar por El crimen de Cuenca, de Pilar Miró, en 1979. 

Hacia 1975 y 1976 (ya en vísperas de la transición política hacia un sistema democrático-
liberal) el cine registra «el asentamiento de algunos sectores aislados de oposición 
cinematográfica». Como en otros sectores de España, la oposición cinematográfica 
se basaba «no tanto en creencias comunes como en una oposición compartida a Fran
co». Esta, como escribe Francisco Llinás, dio cabida a películas radicales como El 
espíritu de la colmena y Pascual Duarte, y a obras «abiertamente de izquierdas» como 
Pim, pam, pum... Fuego (Pedro Olea, 1975). 

Tanto el autor del libro como otros críticos (entre ellos Domenech Font) coinciden 
en señalar que este frente opositor del cine se fragmenta en diversas actitudes, desde 
una postura idealista —como base de una cine de clases rupturista (entre 1977 y 1979) 
hasta el «crítico-realista» de las figuras que participaron del «nuevo cine español», 
como Saura, Querejeta, Borau, Chávarri, Franco, Armiñán. 

Según Font, este último programa, cualquiera fuese su temática, era alcanzar una 
rentabilidad económica y «una total neutralización política». 
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Para Hopewell, entre 1974 y 1976, «se hicieron, no obstante, una serie de películas 

fundamentalmente reformistas: El amor del capitán Brando (1974) y h, papá (1975) 

de Jaime de Armiñán; Los pájaros de Baden-Baden (1975), La joven casada (1975) y 

Los días del pasado (1976-1977) de Mario Camus; El poder del deseo (1975) de Juan 

Antonio Bardem, y Emilia, parada y fonda (1976), de Angelino Fons. La esencia de 

todas estas películas es evidente: más que indicar una ruptura con el pasado y el 

amanecer de un nuevo cine, en ellas se reanuda la tradición liberal central de la cine

matografía española de oposición, la cual se remonta a las primeras películas clara

mente antifranquistas — Muerte de un ciclista y Calle Mayor, dirigidas por Juan Anto

nio Bardem en 1954 y 1955, respectivamente— y se ha perpetuado hasta convertirse, 

a partir de 1983, en la característica central de la cinematografía del PSOE». 

Hay un factor, en el cine hecho entre 1974 y 1976, que quizá nunca se volvió a 

repetir después: ese estado de gracia que poseen, por ejemplo, ciertas películas produ

cidas por Querejeta (Pascual Duarte de Ricardo Franco, Cría Cuervos de Saura, El 

desencanto, de Chávarri) o Borau, con su excepcional Furtivos. Era la consciencia de 

cumplir un propósito, que incluía tanto la constatación de radiografiar una época 

como su sentido político. También Canciones para después 'de una guerra, de Basilio 

Martín Patino, cumplía esa función de oposición. Sus problemas con la censura (cor

tes de Furtivos, permiso y luego prohibición en la de Patino) señalaban el límite de 

dos épocas: en ese momento fueron una prueba de las últimas represiones. En un 

régimen democrático perdían su razón de ser, salvo en su calidad intrínseca. 

El libro de Hopewell analiza, desde esta luz, la obra de estos y otros cineastas que 

plantearon sus films desde la oposición o la ruptura. Uno de los problemas que en

frentaron todos estos cineastas cuando finalmente se abatió la censura y el régimen 

(casi al mismo tiempo) fue: ¿Qué hacer con su nueva libertad? ¿Con qué coordenadas 

enfrentar la nueva realidad? 

Explorar nuevos temas, más allá de los análisis del pasado que ahora podían expli-

citarse, fue el camino adoptado, por ejemplo, en los nuevos films de un cineasta tan 

emblemático como Saura, que llegó incluso a tocar el cine musical en su trilogía fla

menca junto al bailarín Antonio Gades3. Pero otro problema era enfrentar la cróni

ca y agudizada (desde 1977) crisis económica del cine español. 

En una industria tan aleatoria como el cine, su sustentación económica debería de

pender, como decía el productor Luis Megino, de tres pilares básicos a partes iguales: 

el mercado interno, las ventas al extranjero y la protección oficial. El primero fue 

siempre importante, hasta que la liberalización de la censura y la libertad comercial 

permitieron la entrada masiva de productos extranjeros (americanos en suma) y 1; 

consiguiente disminución de público para las películas nacionales. El auge del videt 

y la televisión agravaron luego la pérdida de audiencias. La venta al exterior nunc; 

fue considerable, salvo excepciones (la más reciente, los films de Almodóvar) y siguí 

siendo difícil, salvo en los casos —no muy relevantes— de las coproducciones. 
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