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podian competir en festivales; algo que aprovechd especialmente Querejeta, que con
Saura ante todo obtuvo prestigio en certimenes extranjeros y pudo asi plantear pro-
vectos mas arriesgados cada vez.

Sin embargo como sefiala Hopewell: «El recrudecimiento de la censura a partir
de 1969 puso de manifiesto las limitaciones esenciales de este intento de ganar parce-
las de libertad. Hechos claves fueron las subvenciones minimas concedidas a Las se-
cretas intenciones (Antonio Eceiza, 1969) y a E! jardin de las delicias (Carlos Saura,
1970), v el aplazamiento de la concesion de premios de Interés Especial hasta después
de concluir las peliculas».

El resultado de esta situacion fue que durante ese periodo se hizo un cine indirecto,
oblicuo, que el espectador debia interpretar sus significados mas o menos ocultos,
ya que los temas espinosos ya referidos no podian tratarse explicitamente. La alegoria
o la dispersion de ciertos referentes era una de las formas de esquivar ia censura,
como en las peliculas de Saura en los afios 60, «basadas en la metonimia (Pepermint
frappé, por ejemplo, detalla los resultados del conservadurismo social franquista en
la represion sexual de un médico de Cuenca, pero sin explorar en ningiin momento
sus causas historicas precisas), la dispersion del referente (en La caza, las alusiones
a la Guerra Civil se hallan repartidas por toda la pelicula, pero sin que se forme
Nunca una narrativa alegorica ininterrumpida) o el huis-clos parabélico {como la pare-
ja tecnocrata de La madriguera, 1969)».

En la misma época, otra via era el estilo sofisticado y experimental de la Escuela
de Barcelona {como en Fata Morgana, 1966, de Vicente Aranda), accesible para un
pablico minoritario. Una tercera via era entregarse a un cine comercial sin pretensio- -
nes criticas o estéticas.

La esencia de aquel cine oblicuo, como acierta en sefialar Hopewell, «no residia
tanto en que los significados estuvieran ocultos como en que tuvieran que ser inter-
pretados: si el espectador, el critico o el censor querian relacionar en tal o cual deta-
lle de la pelicula como un elemento historico fuera de la pelicula, eran asunto suyo.
Tal razonamiento favorecia a los antifranquistas y al establishment progresistas.

Pero este cine indirecto (que hasta cierto punto estimulaba la imaginacion del autor,
asi como la subjetividad del observador) tenia sus desventajas: a veces la inclusién
de ciertas escenas polémicas pero toleradas establecia un indice de las nuevas liberta-
des y la atencion se centraba en esas escenas y no en el total del mensaje. Tal el
caso de La prima Angélica, donde «la metafora freudiana de la posguerra espafiola
como escena original fue enteramente ignorada a causa del estruendo que provecd
la imagen del falangista con el brazo escayolado como si estuviera haciendo el saludo
falangista». Ya La caza habia suscitado reacciones similares: la secuencia de la caza
de conejos hacia que los criticos interpretaran toda la pelicula como una alegorfa
de la guerra civil. Sin embargo, como observé Vicente Molina Foix, la obra explora,
mas bien, «los diveros niveles de la violencia implicita en la sociedad espafiola actual»

Junto a ese nuevo cine de los 60, donde el contenido critico (mas o menos implicito
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radicaba en el contenido y en las alusiones a circunstancias del momento, hubo otro
cine que rezuma desde dentro la decadencia del sistema: las grandes y a veces olvida-
das o mutiladas peliculas de Berlanga (Pldcido, El verdugo), Fernan Gomez (La vida
por delante, La vida alrededor, El mundo sigue, El extafio viaje), o Marco Ferreri (El
pisito, Los chicos, El cochecito) dinamitaban la fachada triunfalista y la moralidad
hipcrita con sus personajes comunes arrastrados por los mitos de la modernizacion
o la riqueza pero sometidos. «Tal cine no atacaba a Franco sino a los mismos pinitos
liberales que estaba haciendo su régimen para sobrevivir y evolucionars,

Si la historia del cine espaiiol durante el franquismo es la historia de su censura,
sus intentos de liberalizacién también fueron ficticios: «Tras las concesiones econémi-
cas con que intentd apropiarse de un cine franco e internacionalmente competitivo,
¢l agonizante régimen de Franco trato entonces de abrir una brecha entre los flancos
liberal y capitalista del sector reformista de la cinematografia espafiola..» Tal era
el espiritu en que se redactaron las nuevas normas de censura de febrero de 1975,
que, como sefialé Saura, indignado, «eran muy semejantes a las que habia». La nove-
dad era la norma 9, que admitia el «desnudo», pero tnicamente cuando no se presen-
tase «con intencién de despertar pasiones en el espectador normal, o incida en la
pornografia». El destape sustituiria asi a la apertura. 0 como observé la revista Posi-
ble: «Sexo s, politica no». Esa permisividad erética, de todos modos, incitaba todavia
a condenarlo. Esta norma produjo una carrera comercial por mostrar desnudos (toda-
via sumidos en la penumbra), prostitucion, adulterios, perversiones sexuales y relacio-
nes ilicitas, en general desarrolladas en productos hibridos y bastante hipocritas, que
se complacian en revelar esas «escabrosidades» en las tres cuartas partes de los films,
con unos minutos de condena al final,

Tanto el «destape» como la Tercera Via eran paliativos hipocritas v a la larga reac-
cionarios. El verdadero cambio ain estaba por llegar. La censura de guiones, por
otra parte, se abolio solo en 1976, pero aln daria algunas resurrecciones, como en
el caso del proceso militar por El crimen de Cuenca, de Pilar Miro, en 1979.

Hacia 1975 y 1976 (ya en visperas de la transicion politica hacia un sistema democrético-
liberal) el cine registra «el asentamiento de algunos sectores aislados de oposicion
cinematografica». Como en otros sectores de Espafia, la oposicion cinematografica
se basaba «no tanto en creencias comunes como en una oposicion compartida a Fran-
co». Esta, como escribe Francisco Llinds, dio cabida a peliculas radicales como EI
espiritu de la colmena y Pascual Duarte, y a obras «abiertamente de izquierdas» como
Pim, pam, pum... Fuego (Pedro Olea, 1975).
~ Tanto el autor del libro como otros criticos (entre ellos Domenech Font) coinciden
en sefialar que este frente opositor del cine se fragmenta en diversas actitudes, desde
una postura idealista —como base de una cine de clases rupturista (entre 1977 v 1979)
hasta el «critico-realista» de las figuras que participaron del «nuevo cine espafioly,
como Saura, Querejeta, Borau, Chavarri, Franco, Armifan.

Segln Font, este Gltimo programa, cualquiera fuese su tematica, era alcanzar una
rentabilidad economica y «una total neutralizacion politicas.

Notas,
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Para Hopewell, entre 1974 y 1976, «se hicieron, no obstante, una serie de peliculas
fundamentalmente reformistas: El amor del capitin Brando (1974) y Jo, papd (1975)
de Jaime de Armifian; Los pdjaros de Baden-Baden (1975), La joven casada (1975) y
Los dias del pasado (1976-1977) de Mario Camus; E! poder del deseo (1975) de Juan
Antonio Bardem, y Emilia, parada y fonda (1976), de Angelino Fons. La esencia de
todas estas peliculas es evidente: mas que indicar una ruptura con el pasado y el
amanecer de un nuevo cine, en ellas se reanuda la tradicion liberal central de la cine-
matografia espafiola de oposicion, la cual se remonta a las primeras peliculas clara-
mente antifranquistas —Muerte de un ciclista y Calle Mayor, dirigidas por Juan Anto-

' nio Bardem en 1954 y 1955, respectivamente— y se ha perpetuado hasta convertirse,

a partir de 1983, en la caracteristica central de la cinematografia del PSOEn.

Hay un factor, en el cine hecho entre 1974 y 1976, que quiza nunca se volvio a
repetir después: ese estado de gracia que poseen, por ejemplo, ciertas peliculas produ-
cidas por Querejeta (Pascual Duarte de Ricardo Franco, Criz Cuervos de Saura, El
desencanto, de Chévarri) o Borau, con su excepcional Furtivos. Era la consciencia de
cumplir un propésito, que incluia tanto la constatacion de radiografiar una época
como su sentido politico, También Canciones para después de una guerra, de Basilio
Martin Patino, cumplia esa funcion de oposicién. Sus problemas con la censura (cor-
tes de Furtivos, permiso y luego prohibicion en la de Patino) sefalaban el limite de
dos épocas: en ese momento fueron una prueba de las dltimas represiones. En un
régimen democratico perdian su razon de ser, salvo en su calidad intrinseca.

El libro de Hopewell analiza, desde esta luz, la obra de estos y otros cineastas que
plantearon sus films desde la oposicion o la ruptura. Uno de los problemas que en-
frentaron todos estos cineastas cuando finalmente se abatio la censura y el régimen
{casi al mismo tiempo) fue: ;Qué hacer con su nueva libertad? ;Con qué coordenadas
enfrentar la nueva realidad?

Explorar nuevos temas, mas alla de los analisis del rasado que ahora podian expli-
citarse, fue el camino adoptado, por ejemplo, en los nuevos films de un cineasta tan
emblemético como Saura, que llegd incluso a tocar el cine musical en su trilogia fla-
menca junto al bailarin Antonio Gades®, Pero otro problema era enfrentar la croni-
ca y agudizada (desde 1977) crisis econdémica del cine espaiiol.

En una industria tan aleatoria como el cine, su sustentacion econdmica deberia de-
pender, como decia el productor Luis Megino, de tres pilares bésicos a partes iguales:
el mercado interno, las ventas al extranjero y la proteccion oficial. El primero fue
siempre importante, hasta que la liberalizacion de la censura y la libertad comercia!
permitieron la entrada masiva de productos extranjeros (americanos en suma) y [:
consiguiente disminucion de publico para las peliculas nacionales. El auge del vide«
v la television agravaron luego la pérdida de audiencias. La venta al exterior nunc:
fue considerable, salvo excepciones (la més reciente, los films de Almodévar) y sigu
siendo dificil, salvo en los casos —no muy relevantes— de las coproducciones.

# Inicio Siguiente :)



