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dés le rechazaron; pero hay que decir a su favor que
Rimbaud debio de ser insoportable y solo alguien que
se sentia atraido por €l sexualmente, como Verlaine, po-
dria tolerar su adolescente y extrema rebeldia y desai-
- res. Ademas, por los afios noventa fue reivindicado y acla-
mado como el gran poeta del siglo; solo que él estaba
ya en Marsella, con su hermana Isabel a su cuidado y
a punto de faire le dernier couac. A pesar de las casi
quinientas paginas de este libro, ain se queda uno con
una interrogante grande que las parciales repuestas no
llegan a contestar, creo. Cuando Rimbaud publicé Une
Saison en Enfer y mando a los escritores que a él le
interesaban un ejemplar, fue a Paris, pero nadie se acer-
caba a €|, como si fuera un apestado. Era el 1 de no-
viembre de 1873. Rimbaud estuvo todo el dia sentado
en el café literario Tabourey: nadie quiso saber nada de
él. Al cierre, Rimbaud se marché a pie hasta Charleville
donde ech6 al fuego sus papeles: comenzaba la vida errante
de Rimbaud que le llevé a la costa somali: dejo la poe-
sia, como lector, y como hacedor de la misma: se habia
agotado en él el mundo de las analogias. Starkie nos
cuenta su final, estremecedor, y su acogida al cristianis-
mo. El critico inglés nos lo muestra como una ilumina-
cién (por lo que Isabelle, catélica, ingenua y piadosa cuenta
en diario) nueva, algo similar a su libro de poemas. La
crisis teologica estaba, al fin, resuelta. Esta parte de su
obra es quizd la més polémica y dificil de aceptar. Es
cierto que Rimbaud muri6 como catlico, pero ¢qué Rim-
baud? El hombre Rimbaud cedi6 ante la crueldad de su
propia vida, pero el personaje Rimbaud, el personaje poético,
no puede resolverse en esta acogida a sagrado de su final.

La mala compaiia
Felipe Benitez Reyes
Ayuntamiento de Valencia, 1989.

Participa de este libro de poemas (premiado por €l ayun-
tamiento que lo edita, en 1988) del desengaiio y de la
ironia, dos constantes de los poetas jovenes. ;Tema lite-
rario o realidad? Tal vez un poco de ambas cosas. Esto
es visible y notable en otro poeta de la misma genera-
cion, José Gutiérrez, con De la Renuncia. Los ambientes
son necturnos, callejeros, con cierta presencia del alco-
hol y una conciencia acerada que recuerda a Jaime Gil
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de Biedma de que envejecer y morir son el tnico argu-
mento de la obra. Otra presencia que comienza a notar-
se en los poetas de esta edad es la de Luis Alberto de
Cuenca, un poeta que ha incorporado, a los mundos cul-
tistas de los novisimos, elementos de cémic y una come-
dida ironia resuelta en formas literarias perfectas. Tal
vez esto ltimo, sea una ironia mas. Este libro de poe-
mas tiene un buen hacer literario y hace gala de un mal-
ditismo decadente como es visible en el poema que da
titulo al libro. Es un libro en el que se supone a un
lector cercano, al que se alude y al que se le dirijen los
poemas, frente al que se exhibe la ceremonia de lo que
se ha vivido y no importa, y el gesto efimero e initil
que el poeta, el personaje inventado por el poema, tiene
para consigo mismo.

Bucolicas. Gedrgicas. Apéndice virgiliano
P. Virgiliano Marén
Introduccion general, J. L. Vidal

Traducciones, introducciones y notas por Tomds de la
Ascension Recio y Arturo Soler

Ed. Gredos, Madrid, 1990

Esta nueva edicion de Virgilio cuenta con una erudita
y amena introduccion de J. L. Vidal. Junto con las dos
conocidas obras de Virgilio se adjunta el Apéndice Vir-
giliano, nombre que se le da, desde que asi lo hiciera
J. Escaligero en 1573, a una coleccion de textos del jo-
ven Virgilio, anteriores todos a sus tres obras principa-
les. Son textos de Virgilio o atribuidos a Virgilio por
algunos escritores de la antigiiedad. Esta coleccién cuenta
con un prologo introductorio donde se hace un estado
de los estudios filologicos hasta la actualidad sobre su
autenticidad, fechas de composicion, etc,.

Pocos poetas latinos han tenido tanta fama como Vir-
gilio. Su vida se narraba en la Edad Media con tientes
verdaderamente miticos. En nuestro tiempo ha sido te-
ma de obras de ficcion, la mayor, tal vez, La muerte de
Virgilio (1938) de Hermann Broch donde se hace hinca-
pié en el deseo de Virgilio de quemar la Eneida y sus
conversaciones con Augusto. Las Bucdlicas o Eglogas las
compuso entre los afos 42-39: es una obra de caracter
pastoril (con base en Tedcrito) en la que Virgilio eleva
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la seca Arcadia a un vergel con ribetes utdpicos. Contie-
ne, ademas, algunos aspectos que fueron interpretados
como proféticos: su visién de una criatura redentora que
fue interpretada por Constantino como una profetizacion
de la llegada de Jesucristo. Las Gedrgicas se calcula que
fueron escritas durante siete afios, concluidas por el afio
30 A.C. El modelo (Virgilio esta lleno de modelos) es el
libro de Hesiodo Los trabajos y los dias, sin desdefiar
la presencia de Lucrecio. Es un intento de hacer pensar
a los griegos sobre sus valores agricolas, pero también
sobre su historia. Sus elogios a Italia son dignos de una
voluntad enaltecedora de lo patrio. No fue, por casuali-
dad, el poeta de Roma.

El lector tiene ahora la posibilidad de encontrar en
un docto volumen estas tres obras que, en breve, se com-
pletara en la misma coleccién con la publicacion de La
Eneida.

Michel Foucault, filésofo

Balbier, Deleuze, Dreyfus, Frank, Glicksmann, Lebrun,
R. Machado, J.-Amiller, Morey, Rajchaman, Rorty, F. Wahl
y otros.

Gedisa, Barcelona, 1990.

Tal como explica fa nota inicial, este libro recoge una
sintesis de las exposiciones y debates que se desarrolla-
ron en ocasiones del encuentro internacional organizado
en Paris en enero de 1988 por la Association pour le
Centre Michel Foucault.

El volumen trata los temas mas importantes (y las pers-
pectivas) que interesaron al filésofo francés, uno de los
mas reinvindicados por los nuevos pensadores europeos.
Roberto Machado estudia la relacion entre arqueologia
y epistemologia, Gérard Lebrun rastrea la fenomenolo-
gia contenida en Las palabras y las cosas; la situacion
de Foucault en la filosofia por Francois Wahl, la nocion
de discurso, etc. Los trabajos estin divididos en cinco
apartados: la situacion de Foucault en la historia de la
filosofia; estilo y discurso; poder y gobierno; ética y su-
jeto, y racionalidades e historias. Es un volumen esen-
cial para cualquiera que quiera acercarse a este contro-
vertido pensador o para aquellos que quieran enrique-
cer sus conocimientos del mismo.
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El libro de las preguntas

Edmond Jabes

Traduccion de Julia Escobar y José Martin Arancibia
Ediciones Siruela, Madrid, 1990

Como se indica en la presentacion de la obra, este vo-
lumen incluye tres de los siete libros que componen El
libro. Jabes es un poeta judio, nacido en El Cairo en
1912 y residente en Francia desde 1956 hasta su muerte
(1991). Este mismo afio en que se publica en Espaiia es-
te interesante volumen, se ha publicado en Paris su poe-
sia completa: Le Seuil Le Sable (1943-1988), Gallimard.
Su poesia se conocia en Espana sobre todo gracias a
José Angel Valente, Ullan y Robayna, escritores, sobre
todo el primero, afin a la poética de Jabes. Una poética
fundada a partir de la cultura hebrea y su relacion con
el libro sagrado. Nostalgia de la palabra revelada y ras-
treo de exilio. La historia del pueblo hebreo palpita en
estas paginas y Jabes ve en el poema el umbral de ese
libro primero. Umbral y arena: la historia de un pueblo
como metafora de la escritura y al contrario: la historia
de la escritura como la figuracion y revelacion de un
pueblo peregrino. Un pueblo sin casa: un pueblo sin la
palabra materna; alguien con memoria de la palabra. Jabes
recurre al saber de las escrituras y tradiciones hebreas
con gran acierto. Es verdad que a veces la obsesion mo-
lesta ante las posibilidades mas amplias —y menos
hebreocéntricas— que su propia escritura muestra, pe-
ro Jabés no cede a ciertos encantamientos de lo funda-
mental (prioritario casi de una raza, o que él solo pueda
encontrarlo en ella) y vence el poeta: aquel que sabe que
no hay libro primero sino un comenzar siempre en el
umbral del tiempo, en las arenas de la pagina.

Remedios Varo: en el centro del microcosmos
Beatriz Varo
Fondo de Cultura Econémica, Madrid, 1990

Sin duda alguna el paso de Remedios Varo por el gru-
po surrealista fue definitivo: imprimié a su obra una
libertad de expresion que se ejercié en una busqueda
del lugar donde la realidad v los suefios titubean por
un momento. No es extrafio que, come muchos otros pintores
surrealistas, Remedios Varo haya recurrido al mundo
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simbolico y onirico del Bosco, Brueghel y otros. No es
una busqueda de un periodo histérico sino una ahistori-
cidad. El mundo de Varo estd antes de la historia: sus
caras no son del quince ni del dieciséis, son un simbolo,
un emblema, un eje de correspondencias. La arquitectu-
ra —elemento bastante central en su obra— es casa del
mundo per donde entran y salen leones y bufalos, paja-
ros v ardillas, hombres y mujeres de todas las razas.
La casa no tiene un tamario habitable, no es casa de to-
dos los dias: es un instante detenido/sorprendido en el
cuadro. He dicho que el mundo de Varo estd antes de
la historia, pero en realidad también podria haber dicho
que esta después, y quiza deberia decir que esta debajo
de la historia: mds que un suceso o una apariencia es
motor, clave, sefial, correspondencia subcuténea. Cierta-
mente, el mundo medieval y renacentista le da a Reme-
dios Varo muchos elementos de su pintura: la torre, e
alquimista, la geometria, cierta concepcion del paisaje,
y todo ello puede resumirse —si es que es necesario hacerlo—
en una idea: es un mundo neoplaténico cuyo simbolo
mayor es cierta parte de la ingenieria; la mecdnica de
la polea: la rueda pequefia que mueve a la rueda grande
que a su vez mueve el carro del universo. Esta vision
es algo mas que un tema en Varo, es una obsesion y
aparece en multitud de sus obras. A esto deberiamos
anadir otra idea muy comun a la cultura renacentista:
la correspondencia entre el micro y el macrocosmos.

Beatriz Varo es sobrina de la gran pintora catalana-
mexicana, y esto le ha posibilitado el acceso a una docu-
mentacién y anecdotario de primera que otorga a este
libro, ademas de sus dotes exegéticas, un valor singular.
El libro esta profusamente ilustrado y viene acompaiia-
do de un interesante apéndice con cartas escritas a Va-
ro por distintos intelectuales y artistas.

Invenciones de papel

Eliot Weinberger

Traduccién de Purificacion Jiménez
Editorial Vuelta, México,1990

Lo primero que yo destacaria de este libro (constitui-
do por diversos ensayos sobre arte, literatura, historia,
etc.) es su caracteristica tentacular. Weinberger siente
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placer al ver en lo literario un espacio de convergencias
y ese placer lo hace sentir al lector.

Los temas tratados por Weinberger en Invenciones de
papel son varios: la singular vida de Mateo Ricci en la
China del siglo XVT; el barrio Falkland Road en Kamat-
hipura a raiz de un libro de fotografia de Mary Ellen
Mark sobre dicho lugar; un ensayo de profundo interés
(«Noticias de Naropa») sobre el lider espiritual Chogyam
Trungpa, cuyo seguidor mas vocero y conocido es Allen
Ginsberg y que ha arrastrado a multitud de poetas y
artistas desde 1970; los tigres en la literatura; varios trabajos
sobre poesia china, con especial detenimiento en las tra-
ducciones de Wang Wei (dinastia Tang); el affaire la muerte
del poeta Kenneth Rexroth, hecho que le hace pensar
en la vida paradigmatica de Rexroth y su lugar (no reco-
nocido) en la poesia americana posterior a la Segunda
Guerra; etc. A pesar de la variedad de sus intereses cul-
turales, siempre late en esa diversidad la unidad de su
amor y preocupacién por la poesia, a la que pide «melo-
dias centripetas v discurso centrifugo: el mundo implo-
sionado hasta convertirse en cancion y el poema alar-
gandose hasta tocar el mundo». Implosion y extension,
el sistole y el diastole de estas meditaciones: una de las
voces criticas mds interesantes de la lengua inglesa.

Cuatro cuartetos

T. S. Eliot

Traduccion de José¢ Emilio Pacheco
FCE, México, 1990

Con esta traduccion, José Emilio Pacheco se pone a
la cabeza de una lista, no demasiada amplia, de traduc-
tores de Eliot. La primera traduccion de The Waste Land
se debe a un espaiiol, Angel Flores, y fue publicada en
Barcelona por la editorial Cervantes en 1930, (sin nin-
gun eco en los poetas de entonces, salvo una influencia
superficial, impresionista, en Garcia Lorca). Esta traduccion
fue reeditada en la revista Contempordneos, en México
{1931) y después ha tenido diversos traductores sin que
se haya alcanzado, creo, una version de verdadera cali-
dad. Otros traductores de Eliot han sido Leén Felipe,
Ortiz de Montellano, Rodolfo Usigli, Alberto Girri y En-
rique Pezzoni. Four Quartets fue publicado en 1942. Vi-
cente Gaos hizo una traduccion fiel, segin Jaime Gil de

Siguiente :)



