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intuitivo, simple, por el que el sujeto se pierde en la coincidencia con su objeto, y
esa recuperacion que el sujeto hace de si mismo al distanciarse para lograr expresar-
lo. Como expresar la experiencia del contacto sin que lo expresado sea ya expresion
de un recuerdo. Pues, al igual que un ser amado, la realidad se pierde tanto por
no penetrar en ella, por quedarnos fuera, como por poseerla, por perdernos en ella.
La coincidencia con el objeto en su devenir, en su ser-lo-que-es, parece negarle al
sujeto la posibilidad de su expresion. Saber (ser-con) es enmudecer. Situarse en el
fhujo supone vaciarse de los conceptos que predisponen a una comprension asociativa
y organizada de antemano. Ser-con supone hacer un vacio. Pero, de ser asi, dado que
toda expresion, incluso la poética, requiere, como bien dice Zambrano, cierta «violen-
cia» y cierto espacio, ¢donde pues hallar en aquel vacio distancia, la distancia sufi-
ciente y necesaria para la expresion? Y esto sobre todo cuando la realidad a la que
nos referimos y que tratamos de expresar, como es el caso tanto de Zambrano como
del Zen, es la del propio ser del hombre.

En este caso el «justo medio», el medio efimero del encuentro, aquel en el que
los conceptos de subjetividad y objetividad dejan de tener sentido, es un acto: el de
«darse cuenta». Es tan solo un instante en el que la conciencia que ha permanecido
alerta acierta a vislumbrar aquello enfcon lo que estd, o mejor dicho, enfcon lo que
esta siendo. Para el Zen esto se llamaria satori, para Zambrano se llama «despertars.
Pueden tener lugar muchos satori, muchos «despertares» a lo largo de una existencia.
Son hitos en el camino, un camino cuya meta se distingue siempre lo bastante como
para que el caminante no se extravie demasiado, un camino que debe andarse con
pasos agiles y atentos, seguro solamente del paso que se estd dando. Toda senda se
ofrece levemente, nunca se impone.

El «justo medio» es un acto de discernimiento espontineo en el que se logra la
dificil armonia entre la propia decision y la escucha. Es saber dirigir la vista hacia
un horizonte sin que se difuminen o se escapen esos signos medianeros que siempre
guian en las encrucijadas. Es, al fin y al cabo, saber discernir cudnto de deseo o
de capricho empana la voluntad, y cuanta voluntad corresponde al cumplimiento de
un destino al cual, no obstante, segiin dice Zambrano, puede el hombre negarse, como
puede negarse a despertar.

El satori y el «despertar» son conceptos que, por una parte, muestran la vida huma-
na como un proceso que responde a una exigencia de transformacion y, por otra,
ponen de manifiesto la naturaleza ambivalente de la conciencia, ese su poder de diso-
clacion que de por si supone y apunta a una unidad esencial. El «satori», dice Suzu-
ki*, «es la unidad que se divide en si misma en sujeto-objeto y, no obstante, conser-
va su unidad en ¢l mismo momento en que se produce el despertar de una concien-
cia». La clave de esta transformacion parece hallarse en estos actos espontaneos en
los que se realiza de una forma inmediata la union de ciertos contenidos significativa-
mente opuestos o incompatibles, trascendiéndose un estado dual. El satori, en este
sentido, es un salto fuera de tiempo. La union de los opuestos ha de darse necesaria-
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mente en un <hueco de temporalidad» pues en toda experiencia de simultaneidad el
tiempo se suspende. Si el tiempo es el dmbito de la logica y la logica el armazén
del tiempo, es de suponer que las constantes logicas tnicamente podrén ser transgre-
didas —y trascendidas— fuera de él.

Zambrano habla de ciertos «estados de lucidez» como de la «aparicién de una uni-
dad de sentido en que el tiempo, sin desaparecer, ha sido trascendido por esa unidad
en que el principio estd informado por el fin»*. En tales «huecos» surge la concien-
cia no como discurso sino como vision inmediata. Este es también el estado de atem-
poralidad de lo que llama Zambrano «suefios reales» o suefios creadores de la perso-
na. No se trata de la atemporalidad de los «suefios de la psique» o «suefios de orexis»
en los que el sujeto es objeto de su suefio, sino aquella otra atemporalidad en la
que el sujeto se halla en intimo acuerdo consigo mismo dejando a la vez de ser sujeto
de si mismo.

Realizar esta unidad de sentido a partir de los opuestos sera siempre un acto inme-
diato en el que la persona toda entera participa. Tal vez pudiera hablarse, para esta
comprension integral, de un conocimiento «prerracional» si con ello entendemos un
conocimiento previo al discursivo y del que el discurso serd reflejo, con todas las
limitaciones que el lenguaje supone, destinado a hacer participar a los demas, en algu-
na medida, de ciertos estados particulares.

Epistemologia y ontologia convergen, pues, desde un punto de vista descriptivo, en
ese instante en el que el tiempo se detiene y se efectiia el mutuo encuentro sujeto-
objeto: una unidad de ser a ser puede darse entre el hombre sumido en la admiracion
y aquello que admira; pero cuando el objeto es la propia conciencia, esa misma con-
ciencia que a ratos admira o anticipa, recuerda, desea, desespera o se apaga, tendra
lugar, a partir de la autoconciencia, lo que con mas propiedad entonces se denomina
satori o «despertar».

Guiando este proceso de autoconciencia, los movimientos fundamentales adoptan
denominaciones diversas segin el cariz que pretendemos darles: pregunta y respues-
ta, ida y venida, sintesis y analisis, ser y devenir, conocimiento y amor. Veremos como
cada una de estas significaciones dicotomicas corresponden por su dialéctica intrinse-
ca a un mismo y tnico movimiento por el que el hombre, en cuanto que sujeto y
objeto de si mismo, tiende a la integracion de su ser.

Formular una pregunta esencial es ex-ponerse: aquel que formula la pregunta que
en €l ha nacido se exterioriza, se hace exterior a si mismo. En ello consiste la funcion
de exorcismo que tiene la palabra, tan conocida y utilizada terapéuticamente desde
los rituales paganos y cristianos hasta las multiples modalidades de la psicoterapia
actual. La palabra es exorcismo porque es vaciamiento, un vaciamiento del exceso
de sentido que produce angustia o violencia®, vaciamiento de ese «si mismon (indivi-
duo, personaje asumido) que se convierte en una carga demasiado pesada. La palabra
es mediadora, instrumento para el descubrimiento del propio vacio, para el encuentro
con lo mas auténtico que queda de uno mismo en tal vacio.
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La pregunta es por tanto una salida, un movimiento hacia fuera, con una finalidad:
reconocernos. Recorocer esa parte oscura de nosotros que —asi lo suponemos— sélo
seremos capaces de integrar mediante una respuesta satisfactoria. Lanzamos entonces
la pregunta a modo de boomerang confiando en que volvera trayéndonos la presa.
Sélo que, mientras esperamos recibirla, no podemos darnos cuenta de que la respues-
ta esta, como la vuelta del boomerang, en la raiz de la propia pregunta: en el acto
de preguntar, pues toda pregunta esencial lleva en si la energia que la hace brotar,
y esa misma energia es la respuesta. Asi que, dirigiendo la atencion a la pregunta
—no a lo que se pregunta— puede hallarse la respuesta y entender que no hay ni
pregunta ni respuesta en realidad, sino tan sélo aquello que las hace brotar a ambas.

Ahora bien, formular una pregunta es convertirse en sujeto; una pregunta siempre
requiere un sujeto. Y ser sujeto es a su vez ser negado en parte: yo no soy —o no
me sé ser— aquello por lo que pregunto. El objeto nace con la pregunta, de manera
que ¢l alumbramiento, el acto de dar a luz no es propio tanto de la respuesta como
de la pregunta. El objeto surge como resultado inmediato de esta separacion que el
acto de preguntar supone.

Este movimiento siempre reactivo de la autoconciencia parece seguir el mismo prin-
cipio que el que impulsa el intelecto al analisis y a la sintesis. «El intelecto humanos,
dice Suzuki’, «siempre quiere analizar y también unir, por ejemplo, el proceso de
salir y regresar, pero al mismo tiempo ser uno. Esta es nuestra comedia y tragedia
humanas, y el mundo no es mas que la manifestacion de estas dos fuerzas». En un
contexto paralelo —el del psicoandlisis—, J. Kristeva afirma® que el anilisis es «un
aprendizaje de la separacién» como desdoblamiento y como pérdida. Desdoblamiento
y pérdida de ese si mismo excesivo que en su multiplicidad siempre es fuente de
conflicto. Es necesario, dice, reconocerse en pura pérdida a fin de poder establecer
vinculos, amores, a fin, pues, de reencontrarse y descubrir al otro en uno mismo,
abrirse a las «mdltiples experiencias de reencuentro» con clos diferentes, los semejan-
tes», esos que son también los «diferentes, los semejantes» en mi, esos que yo soy
en mi multiplicidad; mis «personajes, dirfa Zambrano, esos que la persona ha de
integrar para ser, para llegar a ser después de padecer su carencia, su ser-a-medias.

Sin personajes —sin multiplicidad— no hay actuacién ni espectador. Es menester
la particion: la diferencia: el analisis, para que haya espectéculo; son necesarios los
distintos estados de conciencia para que la conciencia se manifieste como «algo» y
mas adelante, paraddjicamente, como vacio. Es necesario el tiempo, en fin, para que
haya eternidad; hacerse tiempo y jugarse la vida con sus propios dados: los aconteci-
mientos, como e! nifio de Her4clito. El hombre que acepta su libertad se hace tiempo.
Es capaz, entonces, de realizar conscientemente su «argumento» que es, en el lenguaje
zambraniano, la historia de cada personaje. La conquista de lo que llama Zambrano
la «persona» se realiza precisamente a través de esta multiplicidad, en el devenir,
con el conflicto que cada personaje arrastra inevitablemente. Los conflictos —las dico-
tomias— propiciarn incluso la conquista de la persona, pues toda situacion maxima-

# Inicio Siguiente }



